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,Omul rezonabil se adapteaza lumii; omul nerezonabil
insista in incercarea de a face lumea sa i se adapteze. Prin
urmare, tot progresul depinde de omul nerezonabil.”

GEORGE BERNARD SHAW, Om si supraon






Multumiri

Orice carte despre Gaudi trebuie sa Inceapa cu o reverenta
facut altor specialisti care s-au ocupat deja de el. Inainte de toate,
trebuie sd ne exprimdm recunostinta fatd de Juan Bassegoda i
Nonell, care, in cadrul catedrei Gaudi, a inspirat si a ajutat o serie
de cercetdtori timp de cateva generatii. Fara deschiderea, bunavo-
inta si buna lui dispozitie si fara profunda cunoastere distilata in
paginile capodoperei sale EI Gran Gaudi, studierea acestui arhitect
remarcabil s-ar afla In continuare intr-o faza neguroasa.

Cu toate acestea, cercetdrile pe care le-am intreprins in
Catalonia m-au purtat si pe la alte biblioteci si institutii al caror
caracter unic m-a adus adeseori mai aproape de viata lui Gaudi
si de lumea modernistilor. Biblioteca de Catalunya, cu sediul in
fostul Hospital de Santa Cruz, unde a murit Gaudi, meritda mul-
tumiri pentru raspunsul prompt la toate solicitarile. Acest lucru
este valabil si pentru arhiva Maragall, biblioteca de artd a Funda-
tiei Tapiés, biblioteca de la Col.legi de Arquitectes de Catalunya si
pitoreasca bibliotecd-club de la Excurcionistas de pe carrer Para-
dis. Mi-au deschis usa un mare numar de barcelonezi: Diputacio
de Barcelona, Fundacié Caixa Catalunya din La Pedrera, Lourdes
Figueras i Borrull din Canet de Mar, sculptorul Subirats de la
Sagrada Familia, proprietarii Casei Lleo Morera, maicutele de la
Teresianas, Maria Serrat de la Casa Batll9, cei de la Palau Moja,
proprietarii Bellesguard-ului lui Gaudi, personalul de la Palau
Giiell, Asador de Arnada ,Frare Blanca”, Hotelul Espafia, restau-
rantul de la Casa Calvet. Personalul Muzeului de Artda Moderna
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de la MNAC, biroul pentru cultura de la Generalitat, David Mir6
de la Biroul pentru Turism Catalan din Londra, Maria Luisa
Albacar de la Turisme de Barcelona, Blanca Cros de la Turisme
de Catalunya, regretatul Javier Amat de Marti, Maria Angeles
Tomas si Anna Llanes i Tuset de la Museu Cau Ferrat. Nume-
roase resedinte private din Barcelona i-au dat voie Tnauntru unui
strdin curios, care s-a bucurat astfel de o imagine privilegiata a
vietii de la sfarsitul secolului al nouasprezecelea.

in oriselele Riudoms si Reus am fost tratat cu amabilitate si
uneori cu acea curiozitate pe care-o starneste faptul ca un strdin se
intereseaza de cel mai cunoscut fiu al locului. El Centro de Lectura
din Reus a deschis dosare si documente importante, iar muzeul
s-a aratat la fel de generos. La Casa Navas, la fabrica de ulei de
masline Gasull, la clinica de psihiatrie Pere Mata, la sfantul altar
de la Montserrat, la cooperativa de desfacere a uleiului de masline
de la Espluga de Francoli si la mdndstirea Poblet mi s-a dat voie sa
pasesc In locuri unde ajung foarte putini: Sebastia, proprietarul de
la Mas de la Calderera, m-a poftit in gradina si in casd, iar preotul
de la Riudoms mi-a oferit un tur ghidat al bisericii unde slujea.

Multi oameni si-au deschis si inimile in fata mea. In copilarie,
familia Bargallo din Montroig mi-a insuflat, mai mult decéat ori-
cine, iubirea pentru Catalonia si mi-a oferit pasaportul pentru
Spania. N-o sa uit niciodatd cumsecadenia si ospitalitatea lui
Toni Pujol din Vic. Dintre barcelonezi, le multumesc pentru tot
lui Nicholas Law si lui Mercedes Darbra, precum si lui Montsé
Albas, Aurea Marquez, Jaume Grau, Carles Caparros, Ferran
Juste, Sergi Hernandez, Rogier Dedeu si Jordi Daroca.

Aceasta carte a fost scrisd si In urma unor cercetdri desfasu-
rate In alte orase spaniole. La Madrid, Peter Wessel si Marga
Lucas mi-au oferit intotdeauna o casa ca acasd. Alex si Romana
Canetti mi-au sdrit si ei in ajutor, la fel ca Bob si Clare House din
Comillas. Multumesc totodata personalului din biblioteca de la
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.

La Segovia, arhitectul Juan José Condé, Lara Carrasco-Munoz,
Miguel Angel Moreno si Gloria Alayeto m-au rasfatat intot-
deauna cu ospitalitatea si prietenia lor. De asemenea, cu multa
afectiune si recunoscand acum o datorie pe care trebuia s-o ono-
rez de mult, le multumesc Teresei Sanz, lui Angel Yagiie, Joy si
Carlos Angulo, Carmen Lois, Julio Michel, Pilar Soria, Vicki
Armentia, Luis Marfagdén, Nieves Moran, Cruz Ciria, Fernando
Esteban, Matilde Losano, Diego si Juan Pefialosa, Ana Lopez,
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Regina, Asun, Gema Sanz, Loli si familiei Peter Poguntke, care
mi-au alimentat, cu totii, dragostea pentru Peninsula Iberica. in
plus, am aflat multe lucruri impartindu-mi viata, caldura, sarbato-
rile si prietenia cu vecinii si prietenii speciali din Arevavillo de Cega.

La Londra, multumesc personalului Bibliotecii Britanice, Insti-
tutului de Cercetdri Istorice si Institutului Cervantes, Bibliotecii
Universitatii Exeter si curatorilor Bibliotecii din Londra pentru
inlesnirea cercetarilor. La Institutul Artelor din Bournemouth am
fost ajutat indeosebi de Jim Hunter, Keith Bartlett, Emma Hunt,
Richard Wright si Paul Briglin de la biblioteca. Un mare , multu-
mesc” lui Tim Titherington si Rebeccai Howson fiindca mi-au ofe-
rit intotdeauna gazduire la Londra. La fel lui Martin Randall si
Fionei Urquhart — camarazi de arme. Mai aproape de casa, multe
multumiri familiei mele largite: Sonia Martinez, Sandra Bovier,
Vanessa Gil Fernandez, Loles Cabel, Marta Torrijo Sanjuan si
Mireira Ferrer. In ceea ce priveste liturghia si alte lucruri din Spa-
nia, mi-au venit in ajutor José Leal Fernandez si parintele Patrick
O’Leary. Le multumesc de asemenea hispanistilor Michael Jacobs
si Joan Bolton, precum si lui Daphne Mundy. Cei de la Condor
Ferries au avut bundvointa sa ma ajute in diverse deplasari.

La agentia mea literara, Curtis Brown, as dori sa le multu-
mesc lui Euan Thorneycroft, pentru ajutorul si sprijinul perma-
nente, precum si lui Jane Bradish-Ellames, bineinteles, a carei
energie, entuziasm extraordinar si convingere sustin mult mai
mult decat 1si da ea seama.

La HarperCollins, as vrea sd le multumesc in mod special lui
Caroline Hotblack, care a descoperit fotogratfii, oricat de obscure,
designerului Vera Brice si staffului editorial compus din Mike
Fishwick, Arabella Pike si Georgina Laycock, care, prin atentie
statornica si sfaturi judicioase, au transformat un manuscris
intr-o carte. Le sunt din cale-afara de recunoscator.

Cat timp am scris aceastd carte, am fost ajutat in permanenta
de doud femei si de doud prietene deosebite. Acasa, sotia mea,
Alexandra Coulter, s-a ocupat de cdmin si i-a tinut departe pe
copii, asteptand rdabdatoare aparitia cartii. in Barcelona, Debbie
Chambers s-a dovedit cea mai generoasa gazda din lume, nela-
sand sa i se clinteascad nici macar un muschi cand s-a trezit cu
toata familia mea la usa.
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Prefata

Putini artisti au influentat felul In care percepem un oras
atat de complet cum a facut-o Gaudi. $i putini arhitecti s-au
dovedit atat de emblematici pentru propria lor cultura. Gaudi,
Barcelona gi Catalonia au fost — gi sunt si astazi — in cea mai
stransa legatura.

Reputatia lui Gaudi s-a raspandit incetul cu incetul, transfor-
mandu-l, fara indoiala, in cel mai cunoscut arhitect din lume.
Mostenirea lui arhitecturald e onorata pretutindeni, in Japonia si
Coreea, In Germania si America Latina. Un admirator nipon isi
declara uimirea ca, desi opera lui Gaudi e prezentd in muzeele
japoneze, in Barcelona ea face In continuare parte din fibra
intima a oragului. Poate cd adevarata atractie a lui Gaudi consta
in Insasi accesibilitatea lui. Unele dintre operele lui au o banali-
tate disneyana, insa, la apogeu, creatia sa este deopotriva senzuala
si de o profunda simplitate. Arta pentru toti e, in acelasi timp,
generoasa si umana. lar arhitectura lui Gaudi e din nou in voga.

Gaudi este o personalitate deosebit de contemporana — inte-
gratoare, spirituala si uluitor de originala. Se poate spune c4, la
vremea lui, a fost un ecologist: ca sa-si creeze constructiile, a reci-
clat tigle si placi de ceramica sparte, vase de lut sau de faiants,
jucarii ale copiilor, ace vechi ale razboaielor de tesut, fasii metalice
pentru legarea bumbacului, arcuri de pat si interioare calcinate de
cuptoare industriale.

Aidoma unui Leonardo de secol doudzeci, Gaudi este apoteoza
artistului ca inventator. Formidabil de fertila, imaginatia lui a
dinamitat clasicele manuale prafuite. Darul lui Gaudi a fost
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capacitatea uluitoare de a-si imagina o clddire si de a o transpune
apoi in realitate. Facand aceste lucruri, el a creat o tipologie emi-
namente noud.

Unii considera opera lui Gaudi greu de inteles si se feresc sa-i
recunoascd generozitatea stilului. Insi chiar daci pentru acesti
oameni turnurile lui prezinta simptomele dezintegrarii iminente,
Gaudi va atrage intotdeauna categorii diferite de public. Grija
pentru detaliu este foarte japoneza, iar religiozitatea lui profunda
e extrem de catolicd — cu toate acestea, stralucirea structurala a
podurilor si a mansardelor lui albe are o puritate calvina.

Iar Gaudi construieste mai departe — de dincolo de mormant.
Dumnezeu i-a fost principalul protector si, potrivit lui Gaudji,
a avut tot timpul din lume. Asteptase sute de ani pentru ter-
minarea catedralelor din Chartres si Sevilla. Prin comparatie,
incd o sutd cincizeci de ani, pentru Sagrada Familia, nu aveau sa
insemne foarte mult.

Insa toate acestea urmeazi si se schimbe. Se estimeaza ci
Sagrada Familia va fi terminatd in jurul lui 2030, cu conditia ca
fluxul constant de donatii sa nu sece.

Desi arhitectura lui Gaudi este o carte deschisa, personalita-
tea lui, ca insingurat , preot al frumusetii” Barcelonei, a fost din-
totdeauna mult mai putin accesibila. Gaudi ramane o enigma,
ultimul mare artist modern care se sustrage privirii biografului.

Multe studii anterioare despre Gaudi fie au evitat sa-1 plaseze
intr-un context cultural, preferand varianta unei figuri solitare,
care strdbate demn scena cataland, fie s-au concentrat asupra
complicatelor lui forme arhitecturale. insa multe intamplari-cheie
din viata lui Gaudji, care s-au dovedit pietre de hotar si elemente
declansatoare pentru arhitect, pentru opera lui si pentru cercul
lui restrans au fost trecute cu vederea. De exemplu, faptul ca
Spania si-a pierdut imperiul in 1898 si Sdptdmana Tragicd din
1909, in care bisericile si mdnastirile au fost trecute prin foc, au
avut efecte puternice asupra lui Gaudi, dar si asupra prietenilor
si patronilor lui, modificindu-i in totalitate stilul de lucru.

Situatia politica din Catalonia era complexa si putea deveni
foarte usor exploziva. Alianta instabila cu Spania (Castilia) era
marcata de o tensiune enorma. Din acest motiv, ori de cate ori a
fost posibil, am preferat ca scriitorii spanioli si catalani citati aici
sa se exprime In propriile lor cuvinte.

fnaintea Rizboiului Civil, o serie de intelectuali si politicieni
spanioli au recunoscut pericolele, dar intamplarea tragica a facut
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sa fie lipsiti de puterea de a opri avantul crizei care se prefigura.
Putine generatii au fost atat de brutal autoanalitice ca aceea a lui
Gaudi. Putine s-au supus de bunavoie unei autodescoperiri atat
de dureroase. Aspra la momentul respectiv, o buna parte din cri-
tica lor raneste si astazi. Aceste tensiuni sociale si politice dintre
reforma si reactiune furnizeaza subtextul si structurile ascunse
ale operei lui Gaudi.

O biografie care se ocupa de un asemenea mit e, din capul
locului, expusa complicatiilor. Insi existd si alte probleme in
afara metodologiei. Toate arhivele personale si profesionale ale
lui Gaudi au fost distruse la inceputul Razboiului Civil din Spa-
nia. Pe data de 20 iulie 1936, cineva a patruns in cripta din
Sagrada Familia, iar in urmdtoarele doua zile desenele, insemna-
rile si machetele lui Gaudi au fost arse sau ficute zob. In aceeasi
luna, Gil Parés, prietenul lui Gaudi si preotul paroh de la Sagrada
Familia, a fost asasinat In cariera de piatra din apropiere. Cu
toate acestea, stim ce a facut Gaudi aproape in fiecare minut din
ultimii lui cincisprezece ani de viatd. A fost un om cu obiceiuri
batute in cuie: liturghia, rugdciunile de dimineata, Angelusul si
plimbarea de seara pana la biserica, pentru spovedanie. Stim la
ce ord isi lua ziarul de dimineata si de la care chiosc si-1 cumpara.
Insa felul cum a lucrat spiritul lui s-a pierdut pentru totdeauna in
tdcerea confesionalului.

Dupad ani intregi de lobby, Asociaci6 pro beatificacié d’ Antoni
Gaudi - preocupatd sd accelereze demersurile de beatificare a
arhitectului prin vanzarea de brosuri si ilustrate religioase —
se apropie in sfarsit de atingerea scopului. In vara lui 1998,
Arhiepiscopul Barcelonei, Ricard Maria Carles, a declansat pro-
cesul declarandu-1 pe Gaudi sfantul protector al profesiei lui.
Initiativa asteapta In continuare sa fie ratificata de Vatican. Gaudi
a fost un arhitect-artist care a produs (conform celor spuse de
arhiepiscop) o operad cu un caracter mistic egala doar cu impresio-
nantul Cdntico Espiritual al Sfantului Ioan al Crucii. Asa cum a
scris Ruskin despre Fra Angelico, Gaudi a fost mult mai mult

decéat un artist — a fost, de fapt, ,,un sfant inspirat”.



