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,,De cate ori vreo rochie de femeie nu-i arun-
case, In treacat, odatd cu boarea parfumului
ce se evapora, un intreg ansamblu de amintiri
legate de niste evenimente de mult uitate!”

GUY DE MAUPASSANT, Mai tare ca moartea®

! Traducere de losif Petran. Bucuresti, Editura Eminescu, [1972]
p- 91 (n. tr.).






in amintirea lui André Mabille de Poncheville,
bunicul meu, scriitor-poet, si a lui Régis de
Feydeau, socrul meu, care au trait in anii
parfumati de Guerlain si mi-au povestit si

mie despre ei.

Sotului si copiilor mei, care trdiesc in valuri

de L’Heure Bleue, moftul meu nonnegociabil.






PIERRE-FRANCOIS PASCAL






FUGA

La sfarsitul secolului al XVIII-lea, Abbeville era un oras
linistit, care numara nouasprezece mii de locuitori. Timida
siinchisa indaratul zidurilor de apdrare devenite de multd
vreme nefolositoare si pe care se plantasera arbori, cetatea
somnola la umbra multor ateliere si a numeroaselor
biserici si madnastiri, adunate toate in jurul primariei,
Hotel de la Gruthuse, care addpostea intreaga administra-
tie a domeniului regal: Présidial', Sénéchaussée?, Grenier a
Sel® si Amirauté*.

Orasul nu era urat. In afara de case frumoase cu aco-
perisuri de tigla, trei spitale, cateva hoteluri si palate,
infatisarea Ingrijita 1i era sporita de gradini largi si de alte
intinderi de verdeatd. Calatorul englez Arthur Young, care

! Tribunal regional infiintat in secolul al XVI-lea, cu atributii civile si
penale (n. tr.).

2 Unitate administrativa regionala condusa de un senesal (maresal de
curte, reprezentant juridic al regelui) (n. tr.).

® Tribunal comercial unde se judecau actiunile de neplata a darilor
catre Curte. Numele vine de la depozitul unde se colectau impozitele —in
natura — din exploatdrile de sare (n. tr.).

* Amiralitatea.
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vizitase urbea In 1789, nu paruse insa prea incantat: ,Orasul
e prost construit; mare parte din case sunt din lemn, cu un
aer de vechime cum n-am mai vazut niciodatd; in Anglia,
asemenea case au fost de mult ddaramate.”

Judecata lui Young pare din cale-afara de severa. Poate
fiindcd nu stia nimic despre istoria lui Abbeville. in 1514,
Ludovic al XII-lea se cdsatorise chiar acolo cu Maria Tudor,
sora lui Henric al VIII-lea al Angliei. in 1637, Ludovic al
XII-lea facuse, in biserica Ordinului Minimilor, legaman-
tul prin care inchina Sfintei Fecioare intreg regatul Frantei.
La nici treizeci de ani dupa aceea, Ludovic al XIV-lea
pusese bazele industriei textile, infiintand Manufactura
Regali de la Rames. In 1717, tarul Petru cel Mare gésise
cetatea indeajuns de interesanta ca sa se opreasca acolo in
drum spre Paris. O singura intamplare nefericitd a patat
fata orasului: executia cavalerului de La Barre, in 1765.

De atunci, totusi se pare ca Abbeville intrd in declin.
Nici Revolutia nu dezmorteste prea mult micuta cetate
picarda. Locuitorii ei nu sunt dintre aceia insufletiti de
ideile noi. In aceasti cetate din nord, unde iarba creste Inca
in voie pe ulite, se naste la 20 Germinal, din anul VI, adica
pe 3 aprilie 1798, Pierre-Francgois-Pascal Guerlain.

Familia Guerlain, datdnd din vremea domniei lui
Ludovic al XIV-lea, era Instarita. Numele ei, de altfel
destul de raspandit in Picardia, se trage din cuvantul
,guerle”, care in franceza veche insemna ,, chioras” — tri-
mitand nu la ,uitatura dusmanoasa”, ci chiar la particu-
laritatea fizicd a strabismului.

In 1665, notarul de la abatia burgului Samer, in apropiere
de Boulogne-sur-Mer, inregistreaza decesul unui anume
Gratien Guerlain, care fusese cdsatorit cu Marie Magnier
si avusese sase copii, printre care pe Claude, Insurat
cu Agnes Muidebled, fiica unui chirurg. Din casdtoria
acestora se vor naste trei copii: Claude, Marie-Francoise si
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Jean-Frangois. Celebra familie de parfumieri va porni de la
ultimul prunc.

In 1736, tandrul Jean-Francois se insoard cu Charlotte
Leuillet, care, in 1743, 1i daruieste un fiu. La varsta de treizeci
de ani, baiatul lui Jean-Frangois se casatoreste cu Suzanne
Dugquesne. Din pécate, nu-si va cunoaste decat prea putin
fiul, pe Louis-Frangois, nascut in 1776, cu doi ani inainte de
moartea parintelui. Rdmas orfan de timpuriu, Louis-Frangois
Guerlain se casatoreste cu Marguerite-Augustine Dairaine
si preia afacerea socrului. Devine , cositorar”, fabricant
de vase din cositor, o meserie mai apropiata de arta decat
de mestesug. Mai e si , Jlumanadrar”, fabricant de lumanari
din seu, adicd din grasime animala topita si strecurata;
nu e incd vremea in care lumanarile sa fie amenintate de
aparitia lampilor cu ulei.

In acest an, 1798, venirea pe lume a unui fiu, Pierre-
Frangois-Pascal, dupd nasterea unei fete, Augustine-Thé-
rése-Antoinette, e un semn bun pentru familia Guerlain.
La cateva zile, baietelul e botezat in biserica parohiala din
Saint-Vulfran. Nas ii este unchiul lui, Pierre-Jacques Riquier,
iar nasa, bunica, Marie-Suzanne Duquesne.

Afacerile 1i merg foarte bine lui Louis-Frangois Guerlain
siincd o gurd de hranit nu-i strica defel planurile. Dar, din
ambitie sau fiindca vrea sa mai schimbe ceva, se hotaraste
sa-si diversifice afacerea si sd se faca ,negustor de miro-
denii”. Condimentele sunt un domeniu pe care la vremea
respectiva 1l stdpanesc englezii, dupa ce fusese al olande-
zilor. Dar lumea lor apune incet-incet, fie ca vorbim de
condimentele folosite in farmaciile, fie de cele din bucatarii.
Niciunele nu mai au monopolul savorii. Cardamomul si
sofranul, scortisoara si ghimbirul sunt date uitarii — numai
in patiserii isi mai gasesc loc. E vremea ierburilor aromate
locale — cimbrul, dafinul, tarhonul —, dupa cum e vremea
ciupercilor, a caperelor si mai ales a sdrii si zaharului.
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Totusi in pravalia lui Guerlain se vand nucsoara,
cuisoare, vanilie si scortisoard; miresmele plutesc prin
toata casa, umplu odaia din spate si 1i gadild simturile
micutului Pierre-Francois-Pascal.

Louis-Frangois Guerlain pare sa fie un om fericit. Se
straduieste sd le transmita copiilor dragostea de munca si
respectul pentru lucrul bine fdcut, alaturi de calitatile
care sunt, In ochii lui, esentiale: curajul si strictetea. Dar
si generozitatea, fireste. Fiindca Louis-Francois, atat de
cumpatat cum pare, atat de retinut — si in viata profesio-
nala, si in familie —, stie sd fie atent si la ceilalti. A avut
noroc in afaceri, asa ca nu se dd inapoi sa-i ajute pe cei mai
putin norocosi dintre concetatenii lui si isi inmulteste
operele de binefacere.

Louis-Francois e fericit in mijlocul alor sai si pare ca nu
mai vrea nimic altceva decat sa-si continue viata linistita si
dedicata in intregime muncii, asa cum se intdmpld cu
mare parte din burghezia mestesugareasca. ,In randurile
ei se regdsesc familiile cele mai unite, scrie la 1764 omul de
stiintda Marie Thiroux d’Arconville, fiindca virtutea e cea
care domneste peste toate simtdmintele; unde religia si
bunele moravuri sunt cele mai respectate; unde supunerea
fata de cei carora le datorezi viata e nestirbitd; unde cinstea
e fard pata [...] ambitia se Intalneste rar. Luxul e alungat
de aici, iar patimile, lipsindu-le obiectul care sa le atate, nu
le tulbura sufletele.”!

Fara indoiald ca Pierre-Francois-Pascal Guerlain a fost
influentat de modelul patern, relativ sever. Aldturi de
pdrinti si de sora lui mai mare, duce o viata linistita, obis-
nuitd, In randul burgheziei de provincie - o viata pe care

! Marie-Genevieve-Charlotte Thiroux d’Arconville (1720-1805): De
l'amitié (1764) (n. red.).
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nu o tulburi niciun eveniment iesit din comun. In casa din
rue de I’Echevinage, rebotezatd rue de la Municipalité, traiul
familiei Guerlain se deapana lin, fara greutdti ori surprize.

Totul ar parea aproape idilic daca Louis-Frangois, ramas
orfan la varsta de doi ani si lipsit asadar el insusi de dra-
gostea paterna, n-ar fi tare stangaci in a-si ardta afectiunea
fata de copiii sai. Or, el nu stie nici cum, nici in ce fel, ba
chiar nici cand sa faca asta. Toatd viata 1i e Inchinatd
muncii. Curajul si hotdrarea nestramutata de a asigura
viitorul material al familiei sunt, in ochii lui, marturii
suficiente ale dragostei pe care i-o poartd. Marturisirile
sentimentale si reveriile romantice nu se prea intalnesc in
acest camin de mestesugari sarguinciosi. Iubirea e strict
pudica. Conteaza doar roadele unei munci stdruitoare si
cinstite, cdreia i se dedica toata forta si indemanarea.

Louis-Frangois Guerlain e din Picardia, iar picarzii
sunt meseriasi fara cusur si oameni de treabd. Mai mult, el
a Inteles ca fabricarea de vase din cositor si comertul cu
mirodenii vor merge foarte bine In noua oranduire repu-
blicana; nascuta din ruinele fostei monarhii, ea abolise, in
1791, sistemul de bresle si il inlocuise cu libera initiativa.
Adept al ideilor progresiste, incd de la Inceputul Revolutiei,
Louis-Francois 1si educd urmasii in credinta republicand si
in spiritul anului II'. Deviza lui e: ,Respect pentru familie,
respect pentru proprietate.”?

Tanarul Pierre-Frangois-Pascal intelege pe deplin sen-
sul acestei formule lapidare. Dar cum o interpreteaza?
Fireste, nu e prea doritor sa Inceapa sa munceascd alaturi

1fn anul IT al noului calendar republican (1793-1794), printre altele, se
decreteaza Cultul Ratiunii si al Fiintei Supreme si se consacra principiul
separatiei Statului de Biserica (n. tr.).

2 Arhivele Sylvie Guerlain: P.F.P. Guerlain, Catre tofi electorii din
departamentul Somme, Paris, 25 martie 1848 (n.a.).
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de tatal lui, sa continue o viata din care nu lipseste nimic,
in afard de ceea ce e esential: sd-ti implinesti visurile, sa-ti
depasesti limitele cat de des poti, sa Inalti cat mai sus
numele Guerlain. Independent, Pierre-Frangois-Pascal are
intentia clard sa profite de libera initiativd care pare sd
deschida noi orizonturi in Franta, dar si in intreaga Europa
si, de ce nu, intr-o zi, In Statele Unite, o lume noua si plind
de promisiuni. Spre deosebire de destinul tatdlui sdu, al
lui nu va fi stiut dinainte: Pierre-Franc¢ois-Pascal vrea sa il
construiasca asa cum si-1 doreste.

Nu poate uita ,,cuibul de miresme* care era in copildrie
pravalia negustorului de mirodenii Louis-Frangois Guer-
lain. Floare de muscat, nucsoara, cuisoare, scortisoara,
piper, vanilie... Venite din tdrdmuri departate, numele lor
sta scris pe borcanele care le inchid pretioasele arome.
Pierre-Frangois-Pascal a invatat fiecare condiment exotic,
l-a mirosit sil-a gustat. Cu ele i s-au trezit simturile, memo-
ria olfactiva i s-a hranit din ele. An dupa an, bdiatul, un pic
zurbagiu, dar cu mintea ascutitd, e din ce In ce mai sigur:
drumul lui e legat de mirodenii. In fiecare zi devine si
mai ,expert in mirosuri”, un , Nas”, cum am spune azi. De
unde si starea de nemultumire, ca nu poate sa-si foloseasca
talentul, fiindca e obligat sd-i calce tatalui pe urme.

Cu asta nu poate sd se impace deloc.

Asa ca, la noudsprezece ani, Pierre-Frangois-Pascal Guer-
lain isi anuntd parintii ca vrea sa obtind Emanciparea — nu
e Inca major — si sd plece din Abbeville. Nici Revolutia, nici
Imperiul, nici Intoarcerea dinastiei de Bourbon nu scosesera
ordselul din amorteald; baiatul se Indbusa in el, fireste. Nu
viseaza neaparat la o aventura exoticd, pe drumul mirode-
niilor care 1i legdnasera copilaria, dar, oricum, ar vrea sa facd
din pasiunea pentru parfumuri mijlocul de a-si realiza ambi-
tiille. Hotdrarea de a pdrasi Picardia nu vine din vreo furie
ivitd din senin, ci dintr-o puternica dorinta de independenta.
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Tatal lui, ne Inchipuim si singuri, isi ascunde cu greu
dezamagirea. Pierre-Francois-Pascal e unicul lui fiu, sin-
gurul care are dreptul sa mosteneasca afacerea familiei.
Tata bun, 1i promite totusi ca are sa-1 sfatuiasca cum poate
mai bine, ca sa aiba succes in viitoarea carierd. Mama 1si
inghite lacrimile si spera din tot sufletul ca bdiatul, pe
care-1 stie la fel de sensibil pe cat e de ambitios, are sd
reuseasci. In ochii ei, si infitisarea lui placuta, gingasa si
distinsa, si parul blond, de barbat din Nord, ar trebui sa il
ajute, sa-i faca destinul mai bland. Doar e si curajos, si
staruitor, ba chiar indeajuns de descurcdret sd nu cada in
prima capcana intinsa de nemiloasa lume a afacerilor.

In acel an, 1817, imbarbétat de sprijinul familiei si incre-
zétor in viitor, Pierre-Francois-Pascal Guerlain urca in tra-
sura care-l duce la Paris. Nu e nici rdzbunator, nici gata sa-si
calculeze cel mai mic gest; e doar fericit ca-si ia destinul In
maini si e pregatit sa dea totul pentru a-si indeplini visul.
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As dori ca toti aceia care mi-au oferit un ajutor pretios sa
gdaseasca aici expresia recunostintei mele si in special doamnei
Mary Leroy, de la Flammarion, pentru increderea pe care mi-a
acordat-o si pentru sprijinul atent pe care l-am primit de la dansa,
inca din faza initiald a acestei lucrari.

Imi exprim gratitudinea si fatd de cei care mi-au facilitat
documentarea:

Doamna Sylvie Guerlain, care mi-a deschis, cu mare gene-
rozitate, arhivele familiei.

Doamna si domnul Daniel Guerlain, care mi-au impartasit
pretioasele lor amintiri.

Domnul Laurent Boillot, presedinte al Casei Guerlain, si
doamna Elisabeth Sirot, directoare a Patrimoniului Guerlain,
pentru lectura atenta si pentru ca mi-au deschis arhivele Patri-
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Domnul Pierre Mollier le Cavaillier, custode al Muzeului
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multumesc pentru rabdare si pentru dragoste.
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