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INTRODUCERE

Totul a început la 12 aprilie 1986. Din acea zi, nimic nu 
a mai fost cum era, viața mea s-a schimbat radical. A fost 
ziua în care fratele meu a suferit un accident mortal, în 
urma unui salt cu parașuta… 

Câteva săptămâni după aceea, făcând ordine la el în 
cameră, am dat din întâmplare peste obiectele lui de recuzită 
folosite în numere de magie, cumpărate cu mai mulți ani în 
urmă. Fără să fi fost activ ca artist, fusese dintotdeauna fasci-
nat de această artă, ceea ce-l făcuse să încerce executarea 
unor numere, după care renunța la fel de repede, deoarece 
contactul cu publicul nu-l atrăgea. Eu am fost altfel dintot-
deauna și m-am bucurat încă din copilărie să apar în fața 
oamenilor și să-i distrez. Prima șansă mi s-a oferit când 
aveam abia șase ani, când am povestit câteva glume de-ale 
lui Otto1. Nu am uitat nici astăzi acea primă apariție publică. 

În momentul când, aflat la fratele meu în cameră, 
am atins obiectele lui magice, în mine s-a petrecut o 

1 Otto Waalkes, actor și comediant german faimos în anii 1970–1980 (n. tr.).
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transformare bruscă și m-am simțit invadat de un val de 
entuziasm. Cu ajutorul lor puteam pătrunde într-o lume 
în care practic nu mai existau limite. O lume de vis, a mea 
și numai a mea, pe care însă, dacă îmi doream, o puteam 
împărți și cu alții. În foarte scurt timp, pasiunea pentru 
magie a pus cu totul stăpânire pe mine. Eram copleșit de 
posibilitățile infinite care simțeam că mi se deschid și îmi 
cheltuiam toți banii de buzunar pe tot felul de instru-
mente. Uneori așteptam săptămâni la rând livrarea 
unor pachete de la München ori Hamburg, de unde mi 
le comandam. Iar când în sfârșit intram în posesia lor, 
mă încuiam în cameră și exersam. Întâmplarea face 
că multe dintre pachetele de la München erau duse la 
poștă chiar de soția mea actuală, care pe atunci lucra 
la o firmă pe care o preferam. Am făcut cunoștință cu ea 
mai târziu, la un congres al prestidigitatorilor, iar de 
atunci suntem împreună. 

Anul 1986 avea să devină unul dintre cei mai impor-
tanți pentru mine, pentru că atunci am dobândit cunoș-
tințe determinante și am avut întâlniri esențiale. În acea 
vară am călătorit în Franța împreună cu un grup de tineri. 
Iar însoțitorul nostru era nimeni altul decât magicianul 
amator Jörg Roth. Ne-am împrietenit imediat și am intrat 
într-un schimb intens de cunoștințe despre magie. Am 
învățat foarte multe de la el, iar în decembrie același an am 
dat prima mea reprezentație, alături de el, cu prilejul 
Crăciunului sărbătorit de credincioșii unei parohii. Totul a 
mers neașteptat de bine și din acea clipă am știut sigur: 
acesta era drumul pe care aveam să îl urmez. 

Începând de atunci, toate călătoriile mele au urmărit 
un singur scop: să îmi lărgesc cât mai mult cunoștințele 
legate de „arta magiei“. La New York, spre exemplu, 
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mi-am cheltuit toate economiile pe accesorii specifice, pe 
care apoi am reușit să le aduc în Germania cu ajutorul tată-
lui meu. Prima mea călătorie la Viena a fost dedicată în 
întregime magazinului „Viennamagic“. Dar încă nu reuși-
sem să-mi dezvolt simțul alegerii corecte a numerelor. Pur 
și simplu cumpăram fără discernământ tot ce-mi ieșea în 
cale, atât cât îmi permiteam. Printre altele, o pungă de 
bani care scuipa flăcări, când o deschideai. Acest număr 
nu l-am prezentat niciodată public, în schimb l-am încer-
cat într-o cameră de hotel și am declanșat astfel alarma de 
incendiu, ceea ce i-a obligat pe toți oaspeții să-și pără-
sească în grabă camerele – doar pentru că mie îmi venise 
ideea să văd cum funcționează trucul chiar acolo. 

Între timp, dădeam reprezentații oriunde aveam prile-
jul: în savana africană sau pe insule minuscule din arhi-
pelagul Seychelles. Nimic nu mi se părea mai important. 
În sfârșit dispuneam de un mijloc de a-i impresiona pe cei 
din jur. Iar pentru pasiunea mea eram dispus la orice efort. 
În 1987, când mama m-a invitat într-o călătorie în 
California, nu m-a atras decât popasul promis la Las 
Vegas, unde doream cu ardoare să văd show-ul lui 
Siegfried și Roy. Ceea ce nu știam eu era că, pe atunci, în 
Statele Unite nu puteai nici măcar să-ți comanzi un suc de 
portocale dacă aveai sub douăzeci și unu de ani și nu erai 
însoțit de un adult. 

Prin urmare, ghidul grupului nici nu concepea să 
meargă împreună cu mine la un spectacol de seară, după 
cum a trebuit să constat, spre marele meu regret. Dar eve-
nimentele aveau să ia o cu totul altă turnură și mă pregătesc 
să vă povestesc. Abia la San Francisco, în cea de-a doua zi 
a circuitului, am aflat că nu voi avea parte de ceea ce îmi 
doream atât de mult. M-am simțit atât de frustrat, încât 
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mi-am cheltuit toți banii într-un magazin de specialitate 
din Fisherman’s Wharf, de unde mi-am cumpărat cele mai 
importante accesorii pe care le-am folosit în reprezenta
țiile din timpul școlii și chiar și de la începutul studiilor 
universitare. În cele din urmă, mamei mele i-a venit ideea 
genială și salvatoare ca să pot totuși intra la show: „Dacă 
te fardăm, vei părea mai matur“. Zis și făcut. Iar cheia pla-
nului său, ca efectul să fie și mai convingător, a adăugat 
ea, era să mă deghizez în femeie. Imediat mi-am dat seama 
că nu va fi deloc complicat. Aveam plete până la umeri, 
barba nu-mi crescuse și oricum trei sferturi din grupul de 
turiști nu erau foarte lămuriți dacă sunt băiat sau fată. Vă 
dați seama ce dimensiuni căpătase obsesia mea: am accep-
tat planul fără murmur. „Da, chiar așa vom face.“ Și am 
intrat la spectacol bine vopsit, pe tocuri înalte, cu rochie de 
seară și poșetă, iar planul a funcționat de minune: am asis-
tat la show! Un spectacol fantastic. Meritase efortul. 

După mai mulți ani, când i-am povestit lui Siegfried, 
a rămas uluit și m-a invitat imediat să fumăm câte o 
țigară de foi – ca doi vechi prieteni. Din fericire, nu am 
mai fost nevoit să recurg la asemenea trucuri și nici nu 
am avut de suferit vreo consecință. După patru ani am 
mers din nou la Las Vegas, ca Thorsten Havener, ca să 
văd show-ul idolului copilăriei mele, David Copperfield. 
Și a fost un moment definitoriu, deoarece el reprezenta 
pentru mine un mare model, iar măiestria lui m-a influențat 
în mod decisiv.

Încă din vremea școlii am făcut să plutească sticle de 
șampanie sau mese, cu prilejul a nenumărate zile de 
naștere, nunți, petreceri ale unor cluburi sau firme, eveni-
mente estivale, municipale sau școlare. Repertoriul meu 
cuprindea toate numerele clasice ale artei magice: 
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înlănțuirea și desfacerea lanțului de inele, apariția și dis-
pariția unor mingi dintre degete etc. Programul complet. 
Și totul pe fondul muzicii lui Pink Floyd, Steve Miller, 
Sting și Madonna. În anii nouăzeci am luat parte chiar și la 
concursuri de show-uri și am obținut titlul de campion al 
Franței la categoria „Magie Générale“. Mi-aduc aminte 
foarte bine cum am călătorit cu soția mea la Tours și am 
locuit împreună într-un hotel modernist, din plastic, ca să 
pot lua parte la competiție. 

După cum se vede, încă din școală știam bine ce îmi 
doream să fac în viață: să fiu artist magician. Dar mi-ar 
fi plăcut să devin și muzician. Însă concertele formației 
noastre școlare, Reinhard and the Nobbers of Incompe
tention, nu aveau nici pe departe succesul aparițiilor 
mele în rol de prestidigitator. Dacă de vină a fost numele 
bandului sau talentul nostru muzical ar fi greu de stabi-
lit astăzi. 

Hotărârea definitivă asupra carierei mele am luat-o în 
timpul studiilor universitare de „lingvistică aplicată, tra-
ducere și interpretare“. Încă din școală, ca magician 
serios ce mă consideram, am fost preocupat și de dome-
niile conexe: hipnoză, limbaj corporal, tehnici de dirijare 
a atenției și ocultism. Toate aceste teme mă interesau cu 
adevărat. Însă în timpul studiilor mele în străinătate de 
la Monterey, în California, într-una din zile – mai exact în 
timpul unui exercițiu de traducere simultană – am trăit 
în sfârșit acea clipă esențială de salt. De la un moment 
dat am avut sentimentul că știu dinainte ce urma să 
spună vorbitorul al cărui discurs îl traduceam. Pe neaș-
teptate, am început să intuiesc direcția pe care avea să o 
dea discursului său, iar de atunci am avut mereu senti-
mentul că sunt foarte aproape de evenimente, dacă nu 
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chiar în centrul lor – cu mult mai mult decât până atunci. 
Puteam să mă las în voia propriei empatii! Acest al 
doilea punct de cotitură din viața mea s-a petrecut în 
primăvara lui 1998. 

De atunci am dorit să arăt și publicului această înzes-
trare a mea și mi-am pus imediat planul în aplicare: la 
următorul meu spectacol l-am rugat pe un spectator să 
se gândească la o persoană anume, la oricine vrea el. 
Apoi i-am spus că se gândește la fiica lui, pe care o 
cheamă Sabine. Bărbatul a început să tremure și fruntea 
i s-a umezit de transpirație. O asemenea reacție nu mai 
stârnisem niciodată până atunci, printr-un truc clasic. 
Acest moment m-a întărit în intenția mea de a renunța 
la magie în sensul clasic, pentru a mă dedica total citirii 
gândurilor. 

Mi se pune mereu această întrebare: „De fapt, cum 
faceți, Herr Havener?“ O curiozitate îndreptățită, dar pe 
de altă parte răspunsul cuprinde întregul meu capital 
comercial. Absolut justificat. Oricum, întrebarea mi-a fost 
adresată de atâtea ori, încât după o vreme am început să 
mă gândesc dacă nu ar fi bine să pun la dispoziția publicu-
lui câteva tehnici importante. Așa a apărut ideea acestei 
cărți: voi îngădui cititorilor să arunce o privire în trusa 
mea de instrumente mintale. Aș putea prezenta metode 
care pot fi folosite și în viața de zi cu zi – și nu doar pe 
scenă. Apoi aș putea să relatez cum m-am folosit până 
astăzi de aceste metode și rezultatele obținute. Este exact 
ceea ce veți descoperi în volumul de față. Iar după ce veți 
fi reușit să vă însușiți bazele observației, gândirii și estimă-
rii eficiente, este de presupus că veți reuși și să obțineți 
aceleași rezultate, adică să citiți gândurile altor oameni. 
Încetul cu încetul. 



*

Ce doream să spun este că, de fapt, soarta mea a fost 
pecetluită încă de la 12 aprilie 1986. Viața mea ar fi luat 
desigur cu totul altă turnură dacă fratele meu nu ar fi avut 
fantezia să-și cumpere câteva ustensile pentru prestidigi-
tație. De aceea îi dedic acest volum fratelui meu, Christian. 
Îmi lipsești extrem de mult. 

München, noiembrie 2008 

THORSTEN HAVENER 
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