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PREFA}|

Nenumărate studii dedicate umorului încep prin a 
recunoaște rușinat că analizarea unei glume echivalează 
cu uciderea ei. De fapt, nu este adevărat. Dar, dacă urmă-
rești să stârnești râsul, nu-i înțelept să faci o glumă și 
apoi să o explici, la fel cum se spune că unii președinți 
americani erau incapabili să meargă și să mestece 
chewing gum în același timp; din fericire, foarte puțini 
comedianți își teoretizează poantele imediat după ce le 
lansează, practică întâlnită mai degrabă în birourile de 
plasare a șomerilor, nu în cluburi sau teatre. (Există desi-
gur excepții, așa ca strălucit de originalul comediant 
Stewart Lee, care, pe măsura desfășurării spectacolului, 
își deconstruiește textul și analizează reacția publicului 
față de umorul său.) Altfel, umorul și analiza umorului 
sunt perfect capabile să coexiste. Faptul că știi cum 
operează o glumă nu o strică neapărat, după cum nu 
distrugi un poem dacă ai pătruns modul lui de funcțio-
nare. Aici, ca și în alte domenii, teoria și practica ocupă 
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sfere diferite. O minuțioasă cunoaștere a intestinului 
gros nu te împiedică să te bucuri de un ospăț. Ginecologii 
pot să aibă o viață sexuală împlinită, la fel cum și obste-
tricienii pot să gângurească unui copil. Astronomii care 
se confruntă zi de zi cu statutul absolut insignifiant al 
Pământului în Univers nici nu se apucă de băut, nici 
nu-și pun capăt zilelor, sau cel puțin nu din cauza asta. 

Pe rafturile bibliotecilor există, fără nicio îndoială, un 
număr de expuneri despre umor remarcabil de lipsite de 
umor, unele chiar dotate cu numeroase grafice, tabele, 
diagrame, statistici și rapoarte ale experimentelor de 
laborator.1 Un trio de cercetători științifici demoralizați 
pare chiar să arunce o îndoială asupra existenței reale a 
glumelor. Există însă și comentarii cât se poate de lămu-
ritoare, pe unele dintre ele m-am și bazat în această carte. 
Teoriile asupra umorului pot fi la fel de utile ca acelea 
asupra poligamiei sau paranoiei, atât timp cât sunt carac-
terizate de o anumită modestie intelectuală. Ca oricare 
alte ipoteze rodnice, trebuie să-și mărturisească și pro-
priile limite. Vor exista mereu cazuri de anomalii, enigme 
nerezolvate, consecințe jenante, implicații incomode și 
așa mai departe. Teoriile pot fi dominate de dezacorduri, 
dar să aibă și un rol productiv, cam în felul în care o foto-
grafie neclară este mai bună decât nimic, iar o treabă care 

1 Pentru exemple de asemenea studii „științifice“, vezi, spre exem-
plu, Ivatore Attardo, Linguistic Theories of Humor (Berlin și New York, NY, 
1994) și Victor Raskin (ed.), The Primer of Humor Research (Berlin și New 
York, NY, 2008) (n.a.).
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merită făcută merită făcută și prost1. Incomparabilul 
William Hazlitt îl citează pe un coleg autor, Isaac Barrow, 
care observa că umorul este „versatil și multiform“, un 
fenomen a cărui definiție definitivă este imposibil de 
stabilit: 

Uneori se cuibărește într-o interogație șmecheră, 

într-un răspuns isteț, într-un argument spiritual, într-o 

aluzie subtilă, într-o obiecție abil amuzantă ori într-o 

replică inteligentă; uneori se ascunde într-o manevră 

de exprimare îndrăzneață, într-o ironie tăioasă, într-o 

hiperbolă viguroasă, într-o metaforă uimitoare, într-o 

reconciliere plauzibilă de contradicții ori într-un non-

sens revoltător... uneori poate fi suficientă și imitarea 

unei priviri sau a unui gest; uneori prinde formă din 

prefăcută naivitate, alteori, din sinceritate obraznică; 

uneori se iscă dintr-o lovitură norocoasă îndreptată 

spre o zonă bizară: uneori denaturând abil evidența, 

spre a servi scopului; de multe ori constă din nu se știe 

ce care iese la iveală nu se știe cum... Este, pe scurt, o 

manieră de a vorbi care se abate de la calea simplă și 

evidentă... care printr-o surprinzătoare forțare a gân-

dului sau a expresiei reușește să impresioneze și să 

amuze imaginația, aprinzând în ea o doză de uimire și 

insuflându-i o priză de încântare.2 

1 Aluzie la o formulă celebră a lui G.K. Chesterton (n. tr.). 
2 William Hazlitt, „On Wit and Humour“, în Lectures on the English 

Comic Writers (London și New York, NY, 1963), p. 26 (n.a.). 



Numai un teoretician prea temerar s-ar încumeta să 
caute îngrămădirea tuturor acestor forme într-o unică for-
mulă. Dar, și în aceste condiții, umorul nu este o enigmă, și 
doar o enigmă, după cum nici poezia nu este o enigmă. 
Consider că totuși se poate spune ceva relativ convingător 
și coerent despre motivele pentru care râdem, dar numai 
cititorii pot confirma asta după ce vor parcurge acest volum. 

T.E. 

2017
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