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Pentru Patricia,

singurul meu punct fix in univers.






,Povestea asta e In Intregime adevarata pentru
ca am inventat-o de la un capat la altul.”
BORIS VIAN

,,O inimd aduce putin cu un plic mare.”
PROVIDENCE DUPOIS






PARTEA INTAI

O postaritd si conceptia ei foarte
personald despre maioneza si viata






Primul cuvant pe care l-a pronuntat batranul frizer cand
am intrat in frizeria lui a fost un ordin scurt si transant,
demn de un ofiter nazist. Sau de un batran frizer.

—Jos!

M-am executat cuminte. Inainte s& ma execute el cu
foarfeca.

Apoi si-a inceput baletul in jurul meu, fara sd astepte sa
afle cu ce tunsoare voiam sa ies din frizeria lui, sau mai
exact cu ce tunsoare nu voiam sd ies din frizeria lui. Macar
mai avusese de-a face cu parul tepos al unui metis? N-avea
sd fie dezamagit!

— Vreti sa va spun o poveste incredibila? l-am intrebat
ca sa sparg gheata si sa instaurez o atmosferd prietenoasa
intre noi.

— Dati-i drumul, dupa ce incetati sa mai miscati capul.
O sa va tai o ureche pana la urma.

Am considerat acest ,dati-i drumul” ca pe un mare
pas, o invitatie la dialog, la pace sociala si la armonie intre
oameni, si In acelasi timp Incercam sd uit cat mai repede
posibil, in virtutea acestor acorduri de fraternitate, amenin-
tarea de amputare a organului meu auditiv.
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— Bine, atunci uitati, Intr-o zi, postasul meu, care e o
femeie, o femeie fermecatoare de altfel, a venit la turnul de
control unde lucrez si mi-a zis: ,,Domnule Machin' (asa ma
cheama), ar trebui sa-mi dati permisiunea de a decola. Stiu
cd solicitarea mea poate sa vi se pard insolitd, dar asta este.
Nu va puneti prea multe intrebari. Eu am renuntat s-o mai
fac de cand a inceput totul. Doar dati-mi posibilitatea
s& decolez de pe aeroportul dumneavoastra, va rog.” In
sine, nu gaseam cererea ei chiar asa de neobisnuitd. Eram
uneori vizitat de particulari ruinati de scolile de aviatie
din vecindtate, care voiau sa continue sa ia ore de zbor pe
cont propriu. Ceea ce ma surprindea, In schimb, era cd nu-mi
mai vorbise niciodata de pasiunea ei pentru aeronautica.
Bine, nici nu prea avusesem ocazia sa stam de vorba, nici
madcar sa ne intalnim (eu lucrez cand in tura de zi, cand in
cea de noapte), dar totusi. De obicei, se limita la a-mi aduce
corespondenta acasa cu vechiul ei Renault 4 galben. Nu
venise niciodatd sa ma vada la lucru. Pacat, pentru ca era
beton tipa asta. Intr-o perioadd normala, domnisoard,
v-as fi directionat cdtre biroul pentru planuri de zbor
pentru acest tip de solicitare. Problema e ca azi traficul
aerian e cu susu-n jos cu nenorocitul dsta de nor de cenusa
si n-o sa putem sd ludm In considerare zborurile private.
Sunt dezolat.” Vazandu-i fata trista (avea o fata tristd
foarte dragutd, si asta mi-a Intristat inima), m-am facut ca
ma interesez de caz: ,Ce pilotati? Cessna? Piper?” A sovdit
multd vreme. Se vedea bine ca e stanjenita, ca intrebarea
mea o pusese In incurcaturd. , Tocmai de asta solicitarea mea
e insolitd. Nu pilotez niciun avion. Eu zbor singura.”

! Machin (fr.) — chestie, treaba. Obiect al carui nume nu-I stim sau nu

ne vine in minte (n. tr.).
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,Da, am inteles, zburati fara instructor.” ,Nu, nu, singura,
adicd fara avion, asa.” Si-a ridicat bratele deasupra
capului si a facut o piruetd ca o balerina. De fapt, v-am
zis cd era in costum de baie?

— Ati omis acest mic amanunt, a raspuns frizerul, acum
concentrat sa se lupte cu tunsoarea mea afro. Ma gandeam
eu ca un controlor aerian are viata bund, dar asta e prea
de tot!

Batranul avea dreptate. Controlor la Orly, nu prea
aveai de ce te plange. Chiar dacd asta nu ne impiedica s-o
mai facem din cand in cand, declansand cate o mica greva
surpriza. Doar cat sa nu uite lumea de noi in perioada
sarbatorilor.

~In reguld, ei bine, purta un bikini cu flori, am reluat
eu. O femeie foarte frumoasa. ,Nu vreau sd va perturb tra-
ficul, domnule controlor, vreau doar sa ma considerati ca
pe un avion in plus. N-o sd zbor atat de sus ca sd ma afec-
teze norul de cenusa. Daca trebuie platite taxele de aero-
port, nu-inicio problema, poftiti!” $i mi-a intins o bancnota
de cincizeci de euro pe care nu stiu de unde a scos-o. In
orice caz, nu din geanta mare de piele, caci n-o avea cu ea.
Nu-mi reveneam. Nu intelegeam nimic din povestea ei,
dar ea pdrea foarte hotdratd. Voia cumva sa-mi spuna cd
putea cu adevdrat sa zboare? Ca Superman sau Mary
Poppins? Cateva secunde, m-am gandit ca postasul meu,
ma rog, postdrita, o luase razna.

— Casa fac un rezumat, postasul dumneavoastra, care e
o0 postdritd, apare intr-o bund zi In turnul dumneavoastra
de control, in costum de baie, cea mai apropiata plaja
gasindu-se la sute de kilometri, si va cere permisiunea de
a decola de pe aeroportul dumneavoastra dand din brate
ca 0 gdina.

— Ati rezumat destul de bine, da.
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- Si cand te gandesti cd al meu nu-mi aduce decét fac-
turi... a suspinat omul stergand pieptanul de sort, inainte
sd revina la claia mea de par carliontata.

In cealaltd man3, foarfeca 1i clantanea fard incetare, ca
ghearele unui caine pe parchet sau ca ale unui hamster
pe roata.

Din atitudinea lui reiesea ca nu credea o vorbulitd din
ce-i povesteam. Nu puteai sa i-o iei In nume de rau.

— Si ce-ati facut? m-a intrebat, fara indoiald, ca sa vada
pana unde poate merge imaginatia mea deliranta.

— Ce-ati fi facut in locul meu?

— Nu stiu, eu nu lucrez in aviatie. $i apoi nu prea mi
se Intampla sa vad venind femei pe jumatate goale in
frizeria mea.

— Eram descumpanit, am reluat, ignorand poantele
batranului morocanos.

— Eu credeam cd nimic nu poate descumpéani un con-
trolor aerian! a reluat el ironic. Nu de asta sunteti platiti?

— Viziunea asta e un pic exagerata. Totusi, nu suntem
masini! Pe scurt, m-a privit cu ochii ei de papusa de porte-
lan si mi-a zis: ,,Ma numesc Providence, Providence Dupois.”
Apoi a asteptat ca vorbele sa-si faca efectul. S-ar fi zis ca-si
folosise ultimul glont. Cred ca mi-a spus cum o cheama
ca sd n-o mai consider o simpla postarita. Am fost atat de
debusolat, ca timp de cateva secunde m-am gandit chiar cd
era... In fine, stiti, o fata cu care oi fi avut vreo aventurd si pe
care n-0 recunoscusem. Am avut si eu ceva succes in tine-
rete... Dar nu era nicio Indoiald, chiar fara sapca si vesta ei
bleumarin demodats, fata asta superbeton era postarita mea.

De céteva secunde, frizerul isi scosese pieptanul si
foarfeca din parul meu cret si le tinea in aer.

— Ati zis Providence Dupois? Acea Providence Dupois?
a exclamat el, punandu-si instrumentele pe policioara de
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sticla din fata mea, ca lovit de o oboseala subita si pro-
funda. Era prima data cand dddea un semn de interes de
cand Incepusem conversatia, md rog, de cand incepusem
eu monologul. Vreti sa ziceti, femeia despre care s-a vorbit
in toate ziarele? Cea care a zburat?

— Chiar ea, am rdspuns, mirat cd o cunoaste. Dar bine-
inteles, pe moment, pentru mine nu era decat postarita
mea. Bomba sexy din Renault-ul galben.

Frizerul s-a lasat sa cada pe fotoliul gol de langa mine. Ai
fi zis cd tocmai 1i pusese cineva o statie spatiala in spinare.

— Ziua asta imi trezeste amintiri foarte neplacute, a zis el,
privind in gol catre dalele albe si negre din frizerie. Mi-am
pierdut fratele intr-un accident de avion. Chiar in ziua In
care aceasta celebra Providence Dupois a facut valva cu
intamplarea asta uimitoare. Paul, fratele meu mai mare.
Pleca pentru cateva zile in vacanta la mare. O scurta vacantd
pe care nu si-ar fi imaginat-o atat de... lunga. O vacanta fara
sfarsit... O sutd saizeci si doi de pasageri. Niciun supravie-
tuitor. Credeam cd si Dumnezeu ia avionul, ca toata lumea.
In ziua aia, trebuie s fi ajuns cu intarziere la check-in.

Si-a ridicat din nou capul. O lumina de speranta i-a
reaparut in ochi.

— In sfarsit, s vorbim de lucruri mai vesele. Spuneti-mi,
chiar zbura? Vreau sa zic, ati vazut-o zburand pe Providence
Dupois asta? Am citit in presa, dar acolo spun atatea aiureli...
As vrea sa stiu adevarul, adevarul adevarat.

—Mass-media nu erau acolo. Au aflat ulterior de intam-
plare si au facut tam-tam, alimentand cele mai aiuristice
zvonuri. Am vazut scris chiar cd Providence a zburat cu
Renault-ul ei in Maroc si cd a trecut printr-un nor! Ceea ce
nu e foarte departe de realitate, e adevdrat, dar nu e exact.
Am sd va spun eu adevarul despre ce s-a petrecut in ziua
aia pe Orly. Si, credeti-md, nu e decat varful aisbergului.
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Cum a ajuns aici postarita mea si ce s-a intamplat apoi e
poate si mai impresionant si a pus sub semnul intrebarii
multe lucruri In mintea mea carteziand. V-ar interesa
sa ascultati?

Frizerul a dat din mana prin frizeria goala:

— Dupad cum vedeti, e plin de lume, a spus el ironic, dar
fie, pot sa-mi acord o mica pauzd. Haideti, o sa fie altceva
decét eternele povesti despre nunti si botezuri pe care mi
le raspovestesc clientele mele de fiecare datd cand vin sd se
faca permanent! a addugat batranul cu un aer fals detasat,
murind de nerdbdare sa afle toatd povestea.

Si eu, s-o spun...

In ziua in care Providence a invitat s& mearg, a stiut
imediat ca nu se va opri acolo. Ca ambitiile ei erau cu totul
altele si ca aceasta performantd, cdci era o performanta, nu
era decat Inceputul unei lungi serii. Sa alerge, sa sard, sa
inoate. Corpul omenesc, aceasta masinarie fantastica, avea
uimitoare capacitati fizice care 1i vor permite sa Inainteze
in viata, atat la propriu, cat si la figurat.

De la indltimea celor sapte luni si a celor 68,5 centimetri,
o rodea deja o dorinta exacerbata de a descoperi lumea cu
ochii ei (sau mai curand cu picioarele ei). Parintii ei, amandoi
medici la cel mai prestigios spital de copii din Franta, erau
uluiti. in lunga lor practicd medicald, nu se confruntasera
niciodatd cu un asemenea caz. Si iatd ca tocmai copilul lor le
prezenta unul care venea sd rastoarne, cu toata energia unui
bebelus de cateva luni care distruge un turn din cuburi,
toate teoriile lor faimoase despre invatatul mersului. Cum
putea unica lor fiica sa faca primii pasi la o varsta atat de
frageda? Cum puteau oasele picioarelor sale sa sustind
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acest corpusor de Buddha zambitor plin de cute? Avea vreo
legatura cu cele sase degete de la piciorul sdu drept? Atatea
intrebari la care Nadia si Jean-Claude n-au putut raspunde,
nici pe moment, nici mai tarziu. Era ceva ce nu-si explicau
si pe care sfarsiserd prin a-1 accepta. Pe loc, mama ei 1i ficuse
o auscultatie. Tatdl i facuse chiar o radiografie la creier. Dar
asta nu servise la nimic. Totul parea normal. Asta era si
gata. Micuta lor Providence mersese la varsta de sapte
luni. Punct. Providence era o fetita grabita.

Evident, tot ce-au simtit ei In perioada asta ciudatd nu
a fost nimic pe langa sentimentul care avea sa-i inunde
ca un tsunami, in ziua aia de vara, treizeci si cinci de ani
mai tarziu, cand fata lor si-a pus In cap sd invete sa zboare.

Localizare: Aeroportul Orly (Franta)
Inim-O-metru®': 2 105 kilometri

Ati inteles deci, in momentul in care a inceput aceastd
aventura incredibild, Providence avea treizeci si cinci de
ani si sapte luni. Era o femeie cat se poate de obisnuita,
chiar daca avea sase degete la piciorul drept si un pre-
nume putin obisnuit pentru cineva care nu era originar
din Statele Unite, care locuia intr-un orasel din sudul
Parisului, cat se poate de obisnuit, si care avea o meserie
cat se poate de obisnuita.

Era postas.

! Inventie brevetatd de profesorul Alain Jouffre (CNRS) ce permite
calcularea distantei dintre doua inimi care se iubesc. n acest caz, intre

cea a lui Providence si a Zaherei. Marja de eroare: 3,56 metri (n.a.).
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