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Fotografia preferată cu tatăl ei, înainte ca acesta să plece  
(arhiva familiei Hepburn)

Colette, primul ei talisman (arhiva familiei Hepburn)



Ținute din copilărie de care  
Hubert de Givenchy ar fi fost mândru  

(arhiva familiei Hepburn)

Mai multe schițe din copilărie, 
1944 (arhiva familiei Hepburn)

Piesa care a făcut-o celebră: Gigi, New York,  
1951 (arhiva familiei Hepburn)

Panoul pentru Ondine, cu tatăl meu  
(arhiva familiei Hepburn)

Tata a făcut această fotografie a frumoasei sale soții  
(Mel Ferrer / arhiva familiei Hepburn)



Panoul pentru Ondine, cu tatăl meu  
(arhiva familiei Hepburn)

Tata a făcut această fotografie a frumoasei sale soții  
(Mel Ferrer / arhiva familiei Hepburn)

Fericită acasă, în Elveția (Mel Ferrer / arhiva familiei Hepburn)



Sosind la o altă premieră, undeva în Europa (arhiva familiei Hepburn)

Dansând cu Eddie Fisher și Elizabeth Taylor (arhiva familiei Hepburn)



Strălucind de fericire — și cu mine (Mel Ferrer / arhiva familiei Hepburn)

O mulțime de animale la ferma lui Gary Cooper din Santa Monica (arhiva familiei Hepburn)



Cu iubitul ei make-up artist Alberto de Rossi și soția sa, Grazia 
(arhiva familiei Hepburn)

Schiță realizată de ea pentru o felicitare de Crăciun UNICEF (arhiva familiei Hepburn)



Tuturor copiilor lumii – viitorul nostru

„Fiecare copil este dovada că Dumnezeu 
nu şi-a pierdut speranţa în om.“

AUDREY HEPBURN, 
inspirată de Rabindranath Tagore
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CUVÂNT-ÎNAINTE 
 

de Sean Hepburn Ferrer

Înainte de a accepta să lucrez la acest studiu detaliat 
despre cea care adesea era numită „femeia din spatele 
ochelarilor de soare“, mi-am reamintit că există peste o 
mie de cărţi despre mama mea, Audrey Hepburn. Puţine 
femei, cu excepţia reginei Angliei, au fost la fel de fotogra-
fiate ca ea şi, după cum s-a dovedit, despre puţine celebri-
tăţi s-a scris atât de mult cum s-a scris despre ea. 

Dincolo de biografii, benzi desenate, cărţi de bucate, 
scrieri ficţionale şi ghiduri de lifestyle ilustrate, mai există 
şi volume de fashion, în care apar numeroasele coperte de 
reviste care au avut-o ca invitată, dar şi pălăriile pe care 
le-a purtat. Multe dintre aceste publicaţii au fost traduse 
în nenumărate limbi. Există chiar şi o lucrare despre gâtul 
lui Audrey Hepburn – dacă vă vine să credeţi! 

Prima mea carte, An Elegant Spirit, a pornit de la o 
lucrare memorialistică de treizeci de pagini, pe care am 
scris-o la scurt timp după moartea mamei, în urmă cu mai 
bine de treizeci de ani. În acel moment, doream să scriu 
pentru copiii pe care speram să-i am într-o zi. Mi-i închi-
puiam uitându-se la un ecran gigantic dintr-o piaţă din 
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Tokyo ori din New York, la un billboard dintr-o gară din 
Milano sau la un poster dintr-un coafor de oriunde, surâ-
zătoare, întrebându-se Cum a fost Audrey cu adevărat?

Audrey nu şi-a putut închipui niciodată – și nici eu – 
cât de omniprezentă avea să devină imaginea ei. Chipul 
lui Audrey apare peste tot – pe tricouri şi în lucrări de artă, 
pe căni de cafea şi în articole de stil din reviste de modă. 
S-a ajuns până acolo, încât – aproape că mi-e ruşine să 
recunosc –, în timpul călătoriilor cu copiii mei, jucam un 
joc care se numea „Trei minute ca s-o găseşti pe bunica“. 
Un joc la care rareori există perdanţi. Îl mai joc şi azi une-
ori, când sunt plecat pe undeva singur: încântat, îi trimit 
lui Karin, soţia mea, câte o fotografie cu fiecare nouă des-
coperire. 

În ciuda faptului că mama e peste tot şi că mereu 
veghează asupra noastră, cele mai bune cărţi despre ea – 
în mare parte – nu mai sunt disponibile. Deşi ar fi conside-
rat ridicolă orice biografie a ei şi ar fi spus – cu o grimasă –  
că lumea are nevoie de asta „ca de o gaură în cap!“, nici
odată mama nu şi-ar fi imaginat ce apetit insaţiabil există 
peste tot în lume pentru aşa ceva. „Am vrut să muncesc şi 
m-am purtat frumos“, spunea ea, ca un rezumat al pro-
priei sale vieţi. „Am fost politicoasă şi normală. Cred că 
asta le-a transmis ceva oamenilor. Atât!“

Dar, în calitate de protector al imaginii, numelui și 
identității ei, după ce a murit am fost martor la ceva cu 
adevărat remarcabil – la cristalizarea mitului ei de simbol 
şi de legendă, nu doar la nivel internaţional, dar şi trans-
generaţional, adică începând din generaţia anterioară, 
trecând prin generaţia mea, apoi la aceea a tinerilor și 
adolescenților. Cum am setată alerta Google pentru căuta-
rea „Audrey Hepburn“, în fiecare zi inbox-ul mi se umple 
cu sute de notificări doar în engleză, deci nu pot decât 
să-mi închipui cât de multe sunt şi în alte limbi. 
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Sutele de fotografii cu ea, din filme precum Mic-dejun 
la Tiffany, My Fair Lady şi Vacanţă la Roma, o portretizează 
ca pe o doamnă drăguţă, cu un zâmbet simpatic şi bine 
îmbrăcată. Jurnaliştii lansează adesea speculaţii că, de 
pildă, cântăreaţa Ariana Grande ori actriţa Lily Collins ar 
fi fost distribuite în rolul lui Audrey, în cel mai recent bio-
pic despre care au apărut zvonuri – asta doar pentru că ele 
au purtat piese Givenchy vintage. 

De unde a apărut această faimă atât de durabilă? A fost 
rezultatul unui marketing sclipitor? Mi-ar plăcea să spun 
că eu am pus totul la cale, cu mare isteţime, dar, în reali-
tate, contribuţia mea a fost minoră. Mama mea este „pur-
tată pe braţe“ către fiecare generaţie nouă de milioane de 
adolescenți și tineri – o celebrare cât se poate de potrivită 
a „fermecătoarei“ care a devenit legendarul ambasador 
UNICEF. 

Iar oamenii ar fi cu atât mai impresionaţi dacă ar şti că 
adevărata Audrey – cea care a depăşit greutăţi uriaşe și a 
devenit o femeie mult mai profundă decât imaginea care li 
se serveşte cu linguriţa – a fost o veritabilă apărătoare a 
copiilor malnutriţi. 

Ca fiul ei cel mare, dar şi ca prietenul cel mai bun, am 
simţit că mutaţia organică din dinamica Audrey a pus o 
nouă responsabilitate pe umerii mei. Oare mai trebuie 
spus ceva despre femeia care a sfidat toate tendințele şi 
a traversat deceniile, fără să știe, mult după moartea sa? 
Oare a venit vremea pentru o abordare nouă, pentru o 
perspectivă proaspătă asupra vieţii ei şi asupra experien-
ţelor intime care au modelat această fiinţă eterică, ce părea 
făcută din aer, dar care, în acelaşi timp, era atât de pro-
fund umană şi vulnerabilă? 

Finalmente, prietenul şi agentul meu literar, Alan 
Nevins, a fost cel care mi-a oferit soluţia. „Încă nu există o 
biografie autorizată“, mi-a reamintit el. 
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Ultimul cuvânt?, m-am întrebat. Ar putea să fie cu ade-
vărat ultimul? Am ajuns la şaizeci de ani şi curând nu voi 
mai avea puterea să menţin direcţia corectă pentru poves-
tea adesea deraiată despre mama mea. Mă refer aici la 
acele istorioare care susţin că a suferit de o tulburare de 
alimentaţie, că a fost sora lui Katharine Hepburn, că a fost 
cea mai bună prietenă a lui Marilyn Monroe sau că s-a 
căsătorit de trei ori. 

Mi-a plăcut ideea că, mai presus de orice, acest manus-
cris putea să fie cel care să stea primul, în vârful teancului, 
ca o carte de istorie – să existe întotdeauna o relatare 
autentică: parte din ea alcătuită chiar din cuvintele lui 
Audrey, cuvinte provenite din scrisori ce nu au fost făcute 
publice până acum. Şi ce moment ar putea să fie mai potri-
vit, pentru a re-inspira lumea, decât acum? Acum, când 
părem să ne îndreptăm din nou către genul de evenimente 
care au alimentat focul ce a ajutat la călirea acestei femei 
extraordinare.

Asemenea unui medic bun, care ştie că nu ar fi cel mai 
bine să își trateze membrii familiei, l-am întrebat pe Alan 
cine ar fi cel mai nimerit „filtru“ – un narator obiectiv şi 
un ghid. Fără nicio ezitare, mi-a propus-o pe autoarea bri-
tanică Wendy Holden, clienta şi prietena lui. Cum, în 
esenţă, viaţa mamei mele a început şi s-a încheiat într-un 
război, am fost atras imediat de Wendy, care a fost iniţial 
corespondent de război şi abia mai târziu a devenit scrii-
toare și a publicat peste patruzeci de cărţi, multe dintre ele 
fiind bestsellere despre supravieţuitori ai celui de-Al Doi-
lea Război Mondial. 

Cum mama mea spunea adesea că anii petrecuţi ca 
ambasador UNICEF au fost a doua şi cea mai importantă 
carieră a ei, mi s-a părut absolut logic să am alături o per-
soană care nu trebuia să ghicească, ci ştia ce înseamnă 
frica, foamea şi mirosul morţii. Cartea aceasta îi aparţine 



lui Wendy în aceeaşi măsură în care îmi aparţine şi mie – 
dacă nu chiar mai mult. 

Aţi putea crede că lucrurile astea – frica, foamea, moar-
tea – nu sună prea a „Audrey Hepburn“. Dar tocmai dato-
rită experienţelor ei întunecate s-a născut sublimul. La fel 
ca Anne Frank, o persoană cu care mama se identifica 
foarte mult şi care a fost Malala generaţiei ei, mama a 
încercat să facă lumea un loc mai bun. Tragedia este că 
în fiecare zi, în fiecare generaţie, cum războaiele continuă 
pe glob, iar copiii continuă să sufere, încă avem nevoie 
urgentă de lumina acestor oameni remarcabili, care strălu-
cesc și alungă întunericul. 

Moştenirea mamei mele stă acum pe un piedestal: s-a 
ridicat dintr-o copilărie petrecută sub ocupaţia nazistă şi a 
ajuns la o carieră de actriță scăldată în grație. Eleganţa şi 
frumuseţea mamei mele, ca un reper atemporal al stilului, 
au ajutat la menţinerea stimei universale de care se bucură 
şi azi, desăvârșită de ultimul capitol din viaţa ei, dedicat 
activităților umanitare. În absenţa oricăruia dintre aceste 
elemente, mama şi-ar fi pierdut echilibrul neclintit – şi 
eternitatea.

Tocmai combinaţia acestor lucruri ne permite tuturor, 
indiferent de câţi ani avem sau de continentul pe care 
trăim, să simţim la fel – că această supravieţuitoare timidă, 
care și-a început adolescența ca o fată obișnuită de peste 
ocean, a ieşit în lume plină de curaj, dar întotdeauna a 
rămas una dintre noi. În această carte veţi afla cum şi de ce. 



Somptuozitate şi eleganţă lejeră, tragedii personale şi idile cu iz 
de carte poştală, şampanie, parfumuri fine şi rochii desprinse, 
parcă, din visul unui Salvador Dalí. Un exerciţiu de rafinament 
seducător şi de istorie emoţionantă, adesea inedită şi, nu o dată, 
luxuriantă în detaliu, farmec şi stil.


