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P R O L O G  
 

Arhitectura te priveşte

Locuinţa în care dormi şi te trezeşti zi de zi este arhitec­
tură. Distanţa pe care o străbaţi pe întuneric de la pat la 
baie a fost stabilită de un arhitect. Dacă bucătăria în care îţi 
pregăteşti micul-dejun în fiecare dimineaţă este prea rece, 
avem o problemă arhitectonică, la fel ca zgomotul tocuri­
lor vecinei de deasupra care îţi năvăleşte în casă.

Şcoala la care ai învăţat când erai copil era arhitectură. 
Şi aşa este şi conservatorul unde nepoată-ta învaţă pianul 
sau şcoala la care îl duci pe cel mic în fiecare dimineaţă. Pe 
urmă te duci la birou, la întreprinderea la care lucrezi sau 
la afacerea ta – şi ele sunt arhitectură –, şi e posibil să fi 
ajuns acolo luând un mijloc de transport din fața unei clă­
diri publice care şi ea a fost proiectată de un arhitect sau o 
arhitectă. Înainte sau după muncă poate că ai trecut pe la 
o sală de sport ca să faci exerciţii, în timpul liber ai mers 
adesea la o discotecă, un teatru, un cinematograf, un 
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muzeu sau un stadion. Când eşti bolnav, te tuci la spital. 
În concediu, treci prin gări şi aeroporturi, te cazezi la hotel 
sau închiriezi un apartament, vizitezi monumente. Ba 
chiar e posibil ca această carte, pe care tocmai ai început 
s-o citeşti, să o fi luat-o cu împrumut de la o bibliotecă. 
Arhitectura te însoţeşte în toate ocupaţiile tale cotidiene, 
este prezentă şi tăcută.

Arhitectura îţi influenţează viaţa de zi cu zi mai mult 
decât orice altă disciplină creativă.

Şi totuşi, de regulă n-o prea luăm în seamă. În cadrul 
pregătirii noastre de bază primim o instruire generală – 
litere, umanioare, matematică şi ştiinţă –, dar nu arhi­
tectură. E logic că un adult va avea nevoie de anumite 
cunoştinţe de algebră, drept care acestea i se predau în 
şcoală. În schimb, nici gând de criterii arhitectonice care 
ne-ar fi de mare folos când, de exemplu, ne alegem locu­
inţa pe care o vom plăti ani în şir sau când ne aranjăm spa­
ţiul de lucru.

În Occident, s-ar zice că am delegat cunoaşterea arhi­
tectonică – deși, neîndoielnic, atinge cote foarte înalte de 
specializare – şi abia dacă o exercităm în calitate de popu­
laţie critică. Asta se întâmplă şi în alte domenii, ca medi­
cina sau dreptul, de asemenea importante în viaţă; exact 
ca în cazul arhitecturii, le lăsăm pe mâna unor persoane 
înalt calificate, care au ele grijă.

Asta nu înseamnă că pledez pentru o practică autodi­
dactică a arhitecturii, departe de mine gândul. Doar că 
deconectarea generalizată existentă între o mare parte a 
oamenilor şi istoria şi procesele arhitectonice mi se pare 
o ocazie pierdută.
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Arhitectura nu numai că ne condiţionează şi ne înso­
ţeşte viaţa, ci ea este şi o disciplină pasionantă, care ne face 
să înţelegem societăţile şi culturile, şi, în plus, ne apropie 
de o mai bună cunoaştere a contextului nostru actual. Sper 
ca lectura acestei cărţi să-ţi transmită pasiunea şi să-ţi 
ofere nişte chei care să te facă să analizezi arhitectura ca pe 
cel mai bun document al diferitelor activităţi umane de-a 
lungul istoriei.

Se spune adesea că arta deosebeşte omul de celelalte 
animale, dar la fel de adevărat este că arhitectura reprezintă 
una dintre activităţile creatoare cele mai caracteristice. Nu 
doar pentru că ne construim refugiile în care locuim – şi 
alte specii fac acelaşi lucru –, ci pentru că această construc­
ţie e în centrul existenţei noastre şi o condiţionează pentru 
întreaga noastră viaţă. Dacă crezi că exagerez, aminteşte-ţi 
că arhitectura slujeşte la a diferenţia etapele istorice şi cul­
turile umane. Sau gândeşte-te cât ai plătit ca să ai o locu­
inţă şi vei vedea importanța arhitecturii.

În prima parte a cărţii vom analiza câteva premise care 
facilitează sau îngreunează înţelegerea istoriei arhitectu­
rii, dar produc şi un impact în judecata arhitectonică pre­
zentă. Felul intuitiv în care apreciem clădirile – actuale sau 
din trecut – e doldora de clişee pe care le vom aborda în 
capitolele următoare. Vom aborda însă şi unele chestiuni 
arzătoare, de pildă rolul aproape divin care li s-a acordat 
arhitecţilor în ultimul secol şi jumătate sau marginalizarea 
istorică de care au suferit (şi suferă) femeile în practicarea 
arhitecturii.

În cea de a doua parte vom examina conceptul de tipo­
logie arhitecturală ca modalitate de a înţelege mai bine 
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arhitectura şi vom vizita unele dintre cele mai semnifi­
cative realizări constructive. Doar aşa vom aprecia dife­
renţele între diverse tipuri de clădire şi felul în care au 
satisfăcut funcţiile proprii epocii şi locului.

Nikolaus Pevsner, unul dintre cei mai buni istorici ai 
arhitecturii, mărturisea, la începutul cărţii sale clasice des­
pre tipologiile arhitectonice, că istoria celor mai influente 
edificii a fost tocmai cea a bisericilor, catedralelor şi pala­
telor. Cu alte cuvinte, relatarea sa a urmat predominant 
construcţiile promovate sau ridicate de cei mai puternici şi 
mai bogaţi.

Vom vorbi şi noi despre mari temple şi case bogate, 
pentru că multe dintre clădirile cele mai influente din 
istorie sunt exact cele ridicate de putere şi cu resurse 
abundente. Frecvent, acestea reprezentau avangarda teh­
nologică a epocii, drept care exprimă succesivele progrese 
tehnice ale arhitecturii. În plus, au fost păstrate cu mai 
mare grijă decât construcţiile mai modeste, tocmai pentru 
valoarea lor reprezentativă într-o etapă istorică concretă. 
Dar vom vorbi şi despre alt gen de edificii, poate mai puţin 
sofisticate, dar care fac parte din contribuţia universală a 
arhitecturii ca indiciu al dezvoltării culturale a unei comu­
nităţi anume.

Conceptul internaţional de arhitectură este dominat de 
Occident. Majoritatea culturilor africane, multe culturi asi­
atice şi aproape toate cele din Oceania s-au dezvoltat timp 
de milenii departe de puternicul concept al monumenta­
lului, stabilind o legătură cu arhitectura mai organică şi, 
adesea, mai sustenabilă. De aceea, mare parte a manuale­
lor de istorie a arhitecturii sunt saturate de edificiile cele 



P R O L O G .  A R H I T E C T U R A  T E  P R I V E Ș T E

11

mai faimoase din Europa şi America, cu puţine exemple 
din marile culturi asiatice (mai ales India, China şi Japo­
nia). Cu rare excepţii, atât culturile din Africa şi Oceania, 
cât şi societăţile europene şi americane care nu au dezvol­
tat o activitate monumentală specifică au dispărut aproape 
în totalitate din narativul constructiv contemporan.

Începând cu secolul XX, triumful Stilului Internaţional 
şi al următoarelor – cu mai mare sau mai mic succes – au 
dus la extensia planetară a unor anume formule ahitecto­
nice care, născute în Occident, au devenit globale şi au 
fost adoptate pe toate continentele. Indiferent dacă ar apă­
rea sau nu nuanţe locale în aceste construcţii, efectele aces­
tei mondializări a arhitecturii se văd atât la zgârie-norii 
din Shanghai, cât şi la clădirile guvernamentale ale lui 
Oscar Niemeyer din Brasilia, la Opera din Sydney a lui 
Jørn Utzon şi la aeroportul din Beijing-Daxing proiectat 
de Zaha Hadid, toate acestea putând să se mute de pe un 
continent pe altul fără a fi nevoie de niciun fel de ajustare 
a formei arhitectonice.

Această carte caută un anume echilibru geografic, dar 
cert este că e scrisă de un istoric occidental şi destinată citi­
torilor şi cititoarelor care aparţin majoritar de culturile 
occidentale. De aceea codurile prioritare sunt cele ale isto­
riei europene şi americane a construcţiilor. 

Cred totuşi că poate ajuta la înţelegerea arhitecturii 
ca fenomen uman, dincolo de graniţe şi continente, pentru 
că multe din exemplele prezentate sunt bine cunoscute de 
publicul cititor.

Arhitectura ne interesează pentru că acoperă varii 
nevoi umane, dar şi pentru că reprezintă o pasiune care se 
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leagă de nevoia speciei noastre de a lăsa o urmă în spaţiul 
în care ne ducem viaţa. 

De aceea voi începe povestea cu clipa în care pasiunea 
pentru viaţa clădirilor m-a cuprins.
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