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Dedic această carte oamenilor din Mediterana, care au fost 
atât de generoși cu mine, chiar și atunci când aveau puțin 
de împărțit.

Și mai ales o dedic celor care și-au pierdut viața, casele 
sau mijloacele de existență în cutremurele din 2023. 
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NOTA AUTOAREI

Această carte a fost o călătorie. A început pe un vas cu pânze, 
pe o mare învolburată, intrând anevoios în portul Siracuza. 
Aveam douăzeci și unu de ani și veneam pentru prim oară în 
Sicilia – și m-am simțit imediat inspirată de istoria insulei și de 
căldura oamenilor ei. Acea vizită mi-a dat impulsul să mă înscriu 
la masteratul de istorie mediteraneeană și, după multe ocoluri și 
întorsături, să scriu această carte. Nu am să uit niciodată senti-
mentul copleșitor și curiozitatea care m-au cuprins văzând 
pentru prima oară Siracuza deasupra valurilor, pe fundalul ori-
zontului auriu al apusului. Mi-amintesc cum am intrat în Piazza 
Duomo, udă până la piele de apa mării, ca să îmi apară în față 
fațada barocă a domului, iar dedesubtul ei structura unui templu 
grecesc, în vârful căruia se aflase odată statuia poleită în aur a 
zeiței Atena – un far în inima Mării Mediterane. 

Cercetările m-au purtat peste tot în bazinul mediteraneean, 
la Tyr, Cartagina, înapoi în Siracuza, iar de acolo la Ravenna și 
Antiohia, cu multe alte opriri între ele. Am ajuns în fiecare dintre 
aceste locuri cu o idee despre istoria și identitatea lui și am plecat 
cu o nouă perspectivă. Am învățat repede că istoriile și identită-
țile acestor orașe sunt menținute vii de locuitorii lor actuali tot 
atât de mult pe cât de cărțile de istorie. 



Am cuprins în această carte poveștile multor oameni cât se 
poate de diferiți între ei, ca mod de a ilustra spiritul viu al fiecărui 
loc. Într-unele cazuri, am recurs la unele mici stratageme și 
licențe artistice ca să le ascund identitățile. Covidul mi-a dereglat 
cercetările și așa se face că, uneori, am făcut mai multe vizite 
într-un oraș în loc de una singură, dar pentru a simplifica lucru-
rile le-am condensat. 

Cea mai dificilă parte de scriere și cercetare a acestei cărți a fost 
să fiu martoră la devastarea și distrugerea petrecute în Antakya 
după cutremurele din februarie 2023 și îi îndemn pe cititori să 
facă donații organizațiilor de ajutorare care lucrează în zonele de 
dezastru din sudul Turciei și nordul Siria.
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INTRODUCERE  
 

MEDITERANA> MARE MAGNUM NOSTRUM

Marea Mediterană este mărginită de trei continente și 
înconjurată de golfuri cu nisip și stânci nemiloase. Pe supra
fața ei agitată sunt risipite mulțimi de insule. Vreme de o 
mie de ani, această masă de ape a fost scena comerțului 
global și a războaielor care au dictat soarta multor imperii. 

Este un tărâm mitic, scufundat într-o istorie peste care 
s-a așternut în bună parte legenda. Acest țărm a fost 
martor la ciclul existenței unora dintre cele mai mărețe 
civilizații ale lumii, de la zămislire până la pustiire. Plajele 
populate acum de șiruri compacte de șezlonguri aliniate la 
soare au fost odată câmpuri de bătălie; la doar câțiva metri 
sub nisipul alb-imaculat zace colbul generațiilor de soldați 
fără nume care s-au luptat și au murit ca să obțină con-
trolul asupra Mării Mediterane. Întinderea sclipitoare 
ascunde tragedii în străfunduri: rămășițe ale civilizațiilor 
pierdute, nave pline de comori, osemintele marinarilor 
înecați cine mai știe când, dar și ale refugiaților moderni. 
Această imensitate de apă, abia mângâiată de flux și reflux, 
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devenită un magnet pentru turiști din toată lumea, a fost 
odată cheia puterii globale.

De-a lungul acestor țărmuri străvechi au fost cizelate 
cetăți care se numără printre cele mai vechi din lume. Din-
tre ele, Tyr, Cartagina, Siracuza, Ravenna și Antiohia se 
disting prin bogăția culturii, însă din grandoarea lor nu a 
mai supraviețuit nimic. Distanța de la măreție la anonimat 
este surprinzător de redusă. Aceste orașe sunt adevărate 
palimpseste, cu straturi peste straturi de istorie, cultură și 
identitate, fiecare făcându-l de neînțeles pe cel de dinain-
tea lui, fără să excludă pâlpâiri apărute pe neașteptate la 
suprafață. Prin arhitectura și spiritul lor, trecutul antic și 
medieval al acestor cetăți intră în coliziune și fuzionează 
cu realitățile secolului XXI.

Uneori este tentant să privim Mediterana ca pe o forță 
de dezbinare, care îi desparte pe oamenii din Africa de cei 
din Europa și din Levant. În realitate, marea unește. 
Culturile din jurul bazinului Mediteranei s-au ridicat în 
dependență față de mare și de ceea ce oferă ea - înot, navi-
gație, comerț și cuceriri. Încă din zorii istoriei, marea s-a 
constituit într-un orizont comun pentru nenumărate cul-
turi indigene. A fost un spațiu al traversării și al întâlnirii, 
de fapt, centrul lumii. Rutele maritime se încrucișau în 
toate direcțiile pe întinderea ei vastă, vasele transportau 
produse ceramice, alimente, meșteșuguri și oameni în 
toate zările și din toate zările. Acești călători purtau cu 
ei limbi, culturi, idei. Uneori și arme. 

Tyr, Cartagina, Siracuza, Antiohia și Ravenna repre-
zintă cinci dintre cele mai uluitoare orașe ale Mediteranei. 
Toate sunt așezate în locuri splendide, iar în privința 
straturilor istorice și bogățiilor culturale sunt concurate 
doar de cetățile surori, Roma, Constantinopol și Ierusalim. 
Soarta fiecăreia dintre ele a fost frapant de diferită de a 



celorlalte. Vizitatorii se adună an de an cu milioanele la 
Roma, Istanbul și Ierusalim; turiștii și pelerinii deopotrivă 
străbat mii de kilometri pentru a se scălda în istoria și cul-
tura auguste ale acestor cetăți de poveste, al căror nume 
este cunoscut în toată lumea. Asemenea mulțimi nu se vor 
aduna niciodată la vestigiile Antiohiei, la Siracuza ori la 
Ravenna. Cartagina este o suburbie a Tunisului; Tyr este 
un oraș uitat, periculos de aproape de frontiera israeli-
ano-libaneză închisă. Nu mulți pelerini se mai încumetă 
până la puțin cunoscutul oraș Antakya, din sudul Turciei, 
aproape de granița cu Siria, unde se afla odată „Antiohia 
cea Aurită“, cu toate că a fost, probabil, leagănul celui din-
tâi loc de venerație creștină: o biserică rupestră întemeiată 
de însuși Apostolul Petru, se spune. Siracuza și Ravenna 
atrag vizitatori, dar nici pe departe la fel de mulți ca Roma. 
Majoritatea celor ajunși acolo sunt ademeniți de promi
siunea tihnitelor prânzuri italiene, de plajele  însorite și 
de frumoasele bazilici aflate la tot pasul, și nu de mileni-
ile de istorie spectaculoasă sau de povara vechilor teatre 
de război însoțite de dramele lor uitate, fără să se mai 
bucure de recunoașterea binemeritată de gloriosul trecut. 
Vocile celor care au dat cândva măreție acestor locuri se 
aud, atunci când se mai aud, doar ca șoapte. 

Cartea de față este o încercare de a aduce la lumină tre-
cutul ascuns al acestor orașe, de a le înțelege și de a vedea 
ce a mai rămas din imperiile și civilizațiile mărețe, dar 
dispărute, ale Mediteranei.
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