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„The fool doth think he is wise, but the wise man knows 
himself to be a fool.“

WILLIAM SHAKESPEARE, As YouLike It





„Pur și simplu nu mai este posibil să ai o părere. “
CHRISTIAN KRACHT, Tristesse Royal
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ELEGAN}A IGNORAN}EI

Tot  ce  nu trebuie  s\  [ t im 
ca s\  sus] inem o conversa] ie

Ați cumpărat acest volum ca să vă găsiți tonul potrivit 
în societate? Vreți să știți cum să abordați o conversație? 
Asta așa, doar în două vorbe. Să nu întrebați niciodată 
„Ați fost în concediu?“ sau „Cu ce vă ocupați?“ Nu există 
dovadă mai limpede de filistinism. „De unde sunteți?“ 
funcționează de fapt doar la Berlin. Acolo, unii conver-
sează aproape exclusiv pe această temă. Alte câteva formule 
care trebuie neapărat evitate: 

1. 	 „Ce zodie sunteți?“ 
2. 	 „Când urmează să nașteți?“ 
3. 	 „Vă rog să mă scuzați, oare n-am avut noi cumva 

o relație amoroasă?“ 
4. 	 „Este posibil să revii asupra unei schimbări de sex?“ 
5. 	 „Aveți niște cocaină?“ 

Altfel, aproape totul este permis. Doar atitudinea con
tează. Așa. Acum, după ce am rezolvat aspectul de ghid 
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practic al cărții, pot în sfârșit să mă dedic adevăratului ei 
scop. În mediile academice circulă o glumă care îmi dă de 
gândit: un cercetător specializat în teoria stringurilor își 
surprinde soția cu un coleg profesor. Coleg care îl asigură: 
„Totul are o explicație!“ 

Problema e următoarea: trăim într-o vreme în care 
totul este continuu explicat, însă noi suntem tot mai 
neștiutori. Vreți să rămâneți mereu la curent? Mai bine 
renunțați! Mai mult decât veți afla în următoarele pagini 
nu trebuie să știți. Într-o epocă a confuziei depline, cartea 
de față este un compendiu util al tuturor temelor asupra 
cărora trebuie să fiți în stare să vă dați cu părerea. 

Am devenit proști de atâta știință. Suprasaturați de 
informație și totuși ignoranți. Și încetul cu încetul începe 
să ne apese nu doar cantitatea acestor informații, ci și 
volumul de cunoaștere bine fundamentată. Acum câțiva ani, 
era un eveniment când primeam un număr aproape nou al 
revistei The Economist, la gară sau la aeroport. Astăzi, însă, 
Apps ne trimit pe telefonul mobil cele mai bine funda-
mentate analize din lume, din cele mai serioase surse, în 
ritm de una pe minut. Și apoi podcasturi și contribuții pe 
bloguri din cele mai înțelepte. Și o mulțime de tweet-uri 
stupide, pe care le citim totuși de fiecare dată. Iar acum se 
transmite la radio o emisiune minunată despre Carol cel 
Mare. În fiecare săptămână apar cel puțin cinci cărți pe 
care ni le dorim neapărat. Se pot comanda prin câteva cli-
curi de mouse, dar când să le citești? Știm când a început 
soarele să strălucească și când se va stinge, cunoaștem 
istoria universului nostru, structura substanțelor-mesager 
din creier, aflăm detaliile politicii din Levant sau din 
sudul Ucrainei. Dar suntem complet ignoranți. Vine un 
moment în care trebuie să acceptăm că nu putem acumula 
cunoaștere la nesfârșit, că nu vom afla niciodată toate 
lucrurile interesante. 
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„Așa cum trupul nu poate digera decât o cantitate 
anume de hrană, nici creierul nu poate asimila decât o can-
titate anume de cunoaștere.“ Cam așa mi-a explicat odată 
Paris Hilton de ce o calcă pe nervi epoca informației. Ideea 
nu este de fapt a ei, ci a unui alt gânditor important – 
Friedrich Nietzsche. El (sau poate Paris Hilton?) a mai 
spus următoarele cuvinte: „Ca să înțelegi viața, trebuie 
să te descotorosești de povara cunoașterii exagerate.“ 

Fapt interesant, asta corespunde ultimelor descoperiri. 
Un nou-născut dispune cam de două ori mai multe punți 
de legătură între neuroni decât o persoană matură. Oame-
nii de știință s-au întrebat multă vreme de ce ne dăruiește 
natura un asemenea exces de sinapse în acest stadiu timpu-
riu de viață – pentru ca apoi să le reducă sistematic, înce-
pând cam din al treilea an. Astăzi se știe: datorită lor, copiii 
pot să învețe deosebit de mult și de repede în primii ani de 
viață. Cel târziu începând de la vârsta de patru sau de cinci 
ani, mult prea multe căi de informare devin o suprasolici-
tare. Și doar după ce ele se întrerup înțelegem corelațiile și 
ordonăm lucrurile cum se cuvine. Abia limitarea și stabi
lirea unor priorități ne fac capabili să începem să gândim. 

Așadar, trebuie să renunţăm la obsesia de a afla în per-
manență ceva nou. Grija de a rata ceva important provine 
din vremea când informațiile erau un lucru rar și prețios. 
Astăzi trebuie în schimb să ne propunem să limităm căile 
de comunicare, să cunoaștem cât mai puțin. Și să ne 
străduim să înțelegem cât mai mult. Christian Kracht are 
dreptate când spune că lumea a devenit prea complexă 
pentru ca să mai poți avea o părere fundamentată despre 
una sau alta. Paradoxal, de aici rezultă că trebuie să avem 
o părere despre orice – însă cu o cuvenită supunere, exclu-
zând orice dogmatism. O persoană cu o conversație 
șarmantă reprezintă perfect o asemenea atitudine. Să nu 
revendicați niciodată dreptatea absolută, dar să lansați 
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idei originale, fie doar și parțial, capabile să stârnească 
obiecții amuzante, aceasta este esența conversației care, în 
ipostaza ei cea mai amuzantă, se hrănește din plăcerea de 
a naște controverse. Iar simplificarea rămâne singurul 
mijloc eficient de abordare a incoerențelor din existența 
de zi cu zi. 

Trebuie să fii cultivat pentru a face față cu brio unui 
dialog? Dimpotrivă, este mai degrabă un obstacol. În 
Anglia, clever este cam cel mai neprietenos lucru spus 
despre o persoană. Noi, cei de pe continent, nu suntem la 
fel de severi, dar în esență și aici se aplică aceeași regulă: 
ne deranjează când cei din jur ne terorizează cu înțelep-
ciunea și cultura lor. 

Cu toate astea, small talk, chit-chat, le petit conversation 
du table, adică taifasul fără niciun scop nu are un nume 
bun în Germania. Dar asta doar din cauză că lumea refuză 
să vadă diferența dintre o discuție publică și o șuetă în 
societate. Unde fie ne asfixiem reciproc cu banalități fără 
număr, fie suntem obsedați să lămurim totul, până la ulti-
mul detaliu. În schimb într-un context social cu o conver-
sație reușită – cină, cocktail party, recepție – avem toată 
libertatea să lansăm idei îndrăznețe, generatoare de con-
troverse. Dar există și împrejurări în care se impune să nu 
vorbim despre nimic – și asta cu toată emfaza, după cum 
sugerează lordul Goring din Soțul ideal al lui Oscar Wilde: 
„Îmi place la nebunie să nu vorbesc despre nimic. Este singu-
rul lucru la care mă pricep, oarecum.“ Vorbitul despre nimic 
este pe nedrept desconsiderat, fiind de fapt o abilitate vitală. 
Oricum suntem înclinați să supraevaluăm importanța 
cuvântului rostit în comunicarea umană. Asta am învățat 
de la ființa sclipitoare pomenită mai devreme, Paris Hilton. 

A fost ziua în care am  trecut probabil prin cel mai grav 
dezastru de conversație. Mă aflam pentru prima oară la 
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Hollywood, ca jurnalist specializat în cronică mondenă. 
Vanity Fair, versiunea germană, mă trimisese să relatez decer
narea premiilor Oscar. Nu cunoșteam pe nimeni din oraș, 
dar am aterizat – un noroc formidabil, aşa cum am socotit 
eu la început – la legendarul garden party organizat înain-
tea festivităților de Diane von Furstenberg, regina modei. 
Purtam cel mai frumos costum de vară al meu, cravata 
preferată, pantofi impecabili – și nu cunoșteam pe nimeni. 

Cu cât mă străduiam mai mult să intru în vorbă cu 
cineva, cu atât lăsam să se vadă mai bine exact asta: că 
mă străduiam. L-am remarcat pe Rupert Murdoch. M-am 
insinuat mai aproape, am așteptat un moment potrivit și 
am bolborosit ceva despre Los Angeles Times, de vânzare în 
acel moment, întrebându-l obraznic dacă nu este interesat. 
Mi-a aruncat o privire scurtă și mi-a răspuns la fel de scurt: 
„Numai idioții mai cumpără ziare în zilele noastre!“ Apoi 
mi-a întors spatele, iar eu l-am zărit pe Peter O’Toole. Iată 
salvarea, mi-am zis, este sigur amabil. I loved Lawrence of 
Arabia, l-am abordat eu. And?, mi-a replicat, s-a uitat prin 
mine ca prin sticlă și s-a întors, plictisit. Apoi am încercat 
cu persoane ale căror fețe nu le cunoșteam de la TV sau de 
pe ecran (dificil, în acea după-amiază). N-a servit la nimic. 
Toți mă ocoleau sau mă obligau să abandonez. În cele din 
urmă, am ajuns să pun întrebări de-a dreptul prostești, ca 
„Unde ați mers în vacanță?“ Probabil arătam ca Peter 
Sellers în The Party – un biet pierdut, cu diferența că nu 
provocam, ca în film, agitație și haos, ci mă strecuram prin 
peisaj teribil de nesigur pe mine. Din nefericire, cele esen-
țiale ale vieții sunt bine comunicate nonverbal. Iar nesigu-
ranța are un efect toxic în societate. Nimeni nu vrea să aibă 
de-a face cu oamenii nesiguri – din teamă probabil să 
nu se ia. Salvarea mea, în acea după-amiază, a fost nimeni 
altcineva decât marea filozoafă Paris Hilton. Stătea pe o 
bancă, împreună cu câteva prietene volubile, și era atât de 
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lipsită de orice grijă când m-am apropiat eu, încât nu a 
deranjat-o nici măcar nesiguranța mea. 

Între timp, pentru mine nu mai conta nimic, aşa că 
m-am apropiat de cea mai faimoasă blondă din lume și am 
zis: „Nu uit niciodată o figură, dar dumneavoastră sunteți 
o excepție.“ My name is Paris Hilton, a zis ea, ușor amuzată, 
și cu prefăcută indignare. „Aha, Hilton? Săptămâna vii-
toare voi fi la New York și am făcut rezervare într-un hotel 
Hilton, la Waldorf Astoria. Există camere pe care ar fi bine 
să le evit?“ Ea: „La Waldorf Astoria? Acolo am crescut. Eu 
le-aș ocoli pe toate.“ Pe neașteptate, pornisem un mic 
schimb de replici. Din care a ieșit o conversație. Cei care 
nu dau doi bani pe small talk subestimează că reprezintă 
adesea doar un preludiu. Odată ce gheața a fost spartă, 
interlocutorii sunt liberi să treacă la conversație. Ocazie cu 
care mi-am vărsat tot oful lui Paris – cum spuneam, pentru 
mine nu mai conta nimic. I-am povestit despre nesigu-
ranța mea. Și ce a făcut această ființă fermecătoare? Mi-a 
dezvăluit câteva dintre tertipurile ei. 

Pe cel dintâi îl folosisem și eu (total întâmplător și din 
pură disperare): Be cheeky. And don’t try too hard! Să fii 
obraznic, fără să-ți dai silința să-ți iasă totul perfect. „Dacă 
ești la un party și te simți nesigur, nelalocul tău, nu-ți 
rămâne decât să înțelegi ce ți se întâmplă. Ia lucrurile așa 
cum sunt! Și atunci te eliberezi și poți studia foarte bine ce 
se petrece în jur, ba să te mai și distrezi după ceva timp, 
gândindu-te că oricine se simte nesigur uneori, chiar și 
Michelle Obama. Nimeni nu face excepție. Soluția este 
simplă, trebuie să te transformi în observator, lăsând 
mediul să lucreze asupra ta.“ 

Cu un sfat ca al ei ar fi putut să se mândrească și 
Diogene. El stătea în mijlocul agorei ateniene și contempla 
spectacolul străzii cu înțelegere sau cu sarcasm, însă în 
orice caz cu interes, știind că locul său nu era acolo. Exact 
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așa procedez și eu la petrecerile unde nu mă simt bine. Joc 
rolul observatorului. Dar nu ezitant și în căutare de legă-
turi, ci ca un Diogene-Hilton. Ceea ce se dovedește cât se 
poate de util. 

În afară de asta, a continuat Paris, este important să nu 
arborezi zâmbetul acela tâmp care îi trădează de la distanță 
pe oamenii nesiguri pe ei. Eu, spre exemplu, îi zâmbisem 
cu mult înainte să-i adresez un cuvânt. „O greșeală!“ a zis 
ea. Use your smile cleverly. Un zâmbet grăbit pare stupid și 
nesincer, cel măsurat, în schimb, evocă înțelepciune. Dar cel 
mai eficient este să eziți un moment, și abia după să surâzi. 

Cea de-a doua tehnică importantă: Be calm! Păstrează-ți 
calmul. Nu te grăbi niciodată („Doar chelnerilor le este 
permis!“). Trebuie să emani serenitate din toată ființa 
ta. Asta include gama completă, de la poziția corectă a 
coloanei și gesticulația liniștită până la privirile potolite: 
„Vei părea incredibil de serios, de inteligent și de sexy, pe 
deasupra, dacă nu întorci privirile, nici măcar atunci când 
persoana cu care discuți face o pauză în conversație. Te 
poți uita puțin în altă parte, dar foaaaarte lent.“ 

Când eram tânăr și încă primeam educație nu de la 
Paris Hilton, ci de la părinții mei, ei mă învățau desigur cu 
totul altceva. În familii ca a mea se cultiva, spre exemplu, 
capacitatea de a urmări monologuri plicticoase, adormi-
toare, cu prefăcut extaz. De generații întregi ne-am ocupat 
aproape exclusiv cu mersul la vânătoare și cu socializarea 
de salon. Arta de a încuviința din cap când și când, de a 
zâmbi supus și de a fi capabil să îți compui o expresie inte-
resată s-a întipărit în moștenirea noastră genetică, la fel 
și aptitudinea de a lăsa conversația să curgă la nesfârșit – 
ceea ce presupune totuși și o anumită disponibilitate spre 
saltul neașteptat, căci, la urma urmei, trebuie să fii capabil 
să treci rapid la un nou subiect atunci când nu-ți mai vine 
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în minte nicio replică. Nenumăratele ore petrecute în salon 
ne-au mai învăţat și să tratăm absolut pe oricine cu aceeași 
cordialitate, chiar și pe cei mai mari și mai enervanți plic-
ticoși, da, absolut plicticoși, să ne purtăm cât mai amabil cu 
putință ca să le compensăm lipsa de șarm. Secolele înde
lungate au mai produs și strategii valoroase de combatere 
a plictiselii. De unde și gustul pentru umorul fin și provoca-
rea subtilă, din fericire foarte răspândite în aceste cercuri. 
Părinții mei m-au mai învățat, desigur, să nu acord atenție 
micilor gafe ale celor din jur și să nu-mi cer niciodată scuze 
pentru ale mele proprii, deoarece abia așa atrag atenția 
asupra lor (qui s’excuse, s’accuse, așa se spunea întotdeauna 
la noi). Și mi s-a mai întipărit în minte că anumite subiecte 
sunt interzise în conversație. Tot ce ține de religie, politică 
și, bineînțeles, de sex. Ceea ce astăzi nu mai este deloc 
valabil, consider eu. Prin urmare, în următoarele capitole 
voi ataca și teme considerate tabu de când lumea. Dar 
singurele tabuuri autentice sunt chiar tabuurile. 

De ce șueta are un nume așa de rău în Germania? Mă 
tem că asta se leagă în bună măsură de marginalizarea 
vechilor elite. Idealul ca singurul criteriu al ascensiunii 
sociale să fie reușitele personale, și nu originea și locul 
ocupat în societate, este cât se poate de îndreptățit. Dar 
pentru toate s-a plătit un preț: s-au pierdut practici cul-
turale care pe vremuri erau la îndemâna oricui, pe care le 
admirăm la alte națiuni. Schimbarea elitelor din secolul 
XX s-a desfășurat mai radical în Germania decât în alte 
părți. Elitele nobiliare și burgheze s-au discreditat atât de 
profund în timpul erei wilhelmine, încât pe drept cuvânt 
nimeni nu și-a mai dorit să-i imite pe „cei de sus“. Iar după 
decăderea vechilor elite a urmat tăvălugul final al promi-
siunilor de egalitate naționaliste făcute de naziști. Noi, 
germanii, suntem sigura țară europeană unde s-a reușit 
înlăturarea aproape totală a elitei. 



Schimbare socială s-a petrecut și la vecinii noștri euro-
peni. Însă straturile în ascensiune s-au străduit acolo să 
imite stilul vechilor elite. La noi, în schimb, cuvântul de 
ordine de după război a fost (absolut de înțeles!) ca 
aproape tot ce păstra un iz nobiliar și burghez să intre în 
categoria retrograd și stătut. Fiecare dorea să fie cât mai 
progresist și modern cu putință. De aceea și este Germania 
o țară atât de acceptabilă, în multe privințe. Însă în ceea 
ce privește practicile culturale ale conviețuirii sociale, nu 
suntem un popor prea bogat noi, germanii. 

Dar situația pare să se schimbe, încetul cu încetul. 
Suntem, în general, mai destinși. Iar membrii fostelor elite 
încep să fie priviți cu ceva mai multă bunăvoință.
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