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,The fool doth think he is wise, but the wise man knows
himself to be a fool.”
WILLIAM SHAKESPEARE, As YouLike It






,Pur si simplu nu mai este posibil sa ai o parere. “
CHRISTIAN KRACHT, Tristesse Royal






ELEGANTA IGNORANTEI

Tot ce nu trebuie sd stim
ca sa sustinem o conversatie

Ati cumpadrat acest volum ca sd va gasiti tonul potrivit
in societate? Vreti sa stiti cum sd abordati o conversatie?
Asta asa, doar in doud vorbe. Sa nu Intrebati niciodata
,Ati fost In concediu?” sau ,,Cu ce va ocupati?” Nu existd
dovada mai limpede de filistinism. ,,De unde sunteti?”
functioneaza de fapt doar la Berlin. Acolo, unii conver-
seaza aproape exclusiv pe aceasta tema. Alte cateva formule
care trebuie neapdrat evitate:

1. ,Ce zodie sunteti?”
,Cand urmeaza sa nasteti?”
3. ,Varog sa ma scuzati, oare n-am avut noi cumva
o relatie amoroasa?”
4. ,Este posibil sd revii asupra unei schimbari de sex?”
5. ,Aveti niste cocaina?”

Altfel, aproape totul este permis. Doar atitudinea con-
teazd. Asa. Acum, dupa ce am rezolvat aspectul de ghid
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practic al cartii, pot In sfarsit sa ma dedic adevaratului ei
scop. In mediile academice circuld o glumé care imi da de
gandit: un cercetator specializat in teoria stringurilor isi
surprinde sotia cu un coleg profesor. Coleg care 1l asigura:
,Totul are o explicatie!”

Problema e urmadtoarea: trdim intr-o vreme in care
totul este continuu explicat, Insa noi suntem tot mai
nestiutori. Vreti sda raméaneti mereu la curent? Mai bine
renuntati! Mai mult decat veti afla In urmatoarele pagini
nu trebuie si stiti. Intr-o epoca a confuziei depline, cartea
de fata este un compendiu util al tuturor temelor asupra
cdrora trebuie sa fiti in stare sa va dati cu parerea.

Am devenit prosti de atata stiintd. Suprasaturati de
informatie si totusi ignoranti. Si Incetul cu incetul incepe
sd ne apese nu doar cantitatea acestor informatii, ci si
volumul de cunoastere bine fundamentatd. Acum cativa ani,
era un eveniment cand primeam un numar aproape nou al
revistei The Economist, la gard sau la aeroport. Astazi, insa,
Apps ne trimit pe telefonul mobil cele mai bine funda-
mentate analize din lume, din cele mai serioase surse, In
ritm de una pe minut. $i apoi podcasturi si contributii pe
bloguri din cele mai intelepte. $i o multime de tweet-uri
stupide, pe care le citim totusi de fiecare data. Iar acum se
transmite la radio o emisiune minunatd despre Carol cel
Mare. In fiecare siptdimana apar cel putin cinci cirti pe
care ni le dorim neapdrat. Se pot comanda prin cateva cli-
curi de mouse, dar cand sa le citesti? Stim cand a Inceput
soarele sa strdluceasca si cand se va stinge, cunoastem
istoria universului nostru, structura substantelor-mesager
din creier, aflam detaliile politicii din Levant sau din
sudul Ucrainei. Dar suntem complet ignoranti. Vine un
moment in care trebuie sd acceptdm ca nu putem acumula
cunoastere la nesfarsit, ca nu vom afla niciodatd toate
lucrurile interesante.
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,Asa cum trupul nu poate digera decat o cantitate
anume de hrana, nici creierul nu poate asimila decat o can-
titate anume de cunoastere.” Cam asa mi-a explicat odatd
Paris Hilton de ce o calca pe nervi epoca informatiei. Ideea
nu este de fapt a ei, ci a unui alt ganditor important —
Friedrich Nietzsche. El (sau poate Paris Hilton?) a mai
spus urmatoarele cuvinte: ,Ca sa intelegi viata, trebuie
sa te descotorosesti de povara cunoasterii exagerate.”

Fapt interesant, asta corespunde ultimelor descoperiri.
Un nou-ndscut dispune cam de doua ori mai multe punti
de legatura intre neuroni decat o persoand matura. Oame-
nii de stiintd s-au intrebat multa vreme de ce ne daruieste
natura un asemenea exces de sinapse in acest stadiu timpu-
riu de viatd — pentru ca apoi sa le reduca sistematic, ince-
pand cam din al treilea an. Astazi se stie: datorita lor, copiii
pot sd invete deosebit de mult si de repede In primii ani de
viata. Cel tarziu incepand de la varsta de patru sau de cinci
ani, mult prea multe cai de informare devin o suprasolici-
tare. Si doar dupa ce ele se intrerup intelegem corelatiile si
ordonam lucrurile cum se cuvine. Abia limitarea si stabi-
lirea unor prioritati ne fac capabili sa incepem sa gandim.

Asadar, trebuie sa renuntam la obsesia de a afla in per-
manenta ceva nou. Grija de a rata ceva important provine
din vremea cand informatiile erau un lucru rar si pretios.
Astazi trebuie In schimb sa ne propunem sa limitam caile
de comunicare, sd cunoastem cat mai putin. Si sd ne
strdduim sa intelegem cat mai mult. Christian Kracht are
dreptate cand spune cd lumea a devenit prea complexa
pentru ca sd mai poti avea o parere fundamentata despre
una sau alta. Paradoxal, de aici rezulta ca trebuie sa avem
o parere despre orice —Insa cu o cuvenita supunere, exclu-
zand orice dogmatism. O persoand cu o conversatie
sarmantd reprezintd perfect o asemenea atitudine. 54 nu
revendicati niciodatd dreptatea absoluta, dar sd lansati
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idei originale, fie doar si partial, capabile sd starneasca
obiectii amuzante, aceasta este esenta conversatiei care, in
ipostaza ei cea mai amuzanta, se hraneste din pldcerea de
a naste controverse. lar simplificarea ramane singurul
mijloc eficient de abordare a incoerentelor din existenta
de zi cu zi.

Trebuie sa fii cultivat pentru a face fata cu brio unui
dialog? Dimpotriva, este mai degrabi un obstacol. In
Anglia, clever este cam cel mai neprietenos lucru spus
despre o persoand. Noi, cei de pe continent, nu suntem la
fel de severi, dar in esentd si aici se aplica aceeasi regula:
ne deranjeaza cand cei din jur ne terorizeaza cu intelep-
ciunea si cultura lor.

Cu toate astea, small talk, chit-chat, le petit conversation
du table, adica taifasul fara niciun scop nu are un nume
bun in Germania. Dar asta doar din cauza cd lumea refuza
sd vada diferenta dintre o discutie publica si o sueta in
societate. Unde fie ne asfixiem reciproc cu banalitati fara
numadr, fie suntem obsedati sd lamurim totul, pana la ulti-
mul detaliu. In schimb intr-un context social cu o conver-
satie reusitd — cind, cocktail party, receptie — avem toata
libertatea sd lansam idei indraznete, generatoare de con-
troverse. Dar exista si Imprejurari in care se impune sa nu
vorbim despre nimic — si asta cu toata emfaza, dupa cum
sugereaza lordul Goring din Soful ideal al lui Oscar Wilde:
,Imi place la nebunie s3 nu vorbesc despre nimic. Este singu-
rul lucru la care ma pricep, oarecum.” Vorbitul despre nimic
este pe nedrept desconsiderat, fiind de fapt o abilitate vitala.
Oricum suntem inclinati sa supraevaluam importanta
cuvantului rostit In comunicarea umana. Asta am Invatat
de la fiinta sclipitoare pomenitd mai devreme, Paris Hilton.

A fost ziua In care am trecut probabil prin cel mai grav
dezastru de conversatie. Md aflam pentru prima oara la
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Hollywood, ca jurnalist specializat In cronica mondena.
Vanity Fair, versiunea germana, ma trimisese sa relatez decer-
narea premiilor Oscar. Nu cunosteam pe nimeni din oras,
dar am aterizat — un noroc formidabil, asa cum am socotit
eu la Inceput — la legendarul garden party organizat Inain-
tea festivitatilor de Diane von Furstenberg, regina modei.
Purtam cel mai frumos costum de vara al meu, cravata
preferatd, pantofi impecabili — si nu cunosteam pe nimeni.

Cu cat ma straduiam mai mult sd intru in vorba cu
cineva, cu atat lasam s3 se vada mai bine exact asta: ca
ma straduiam. L-am remarcat pe Rupert Murdoch. M-am
insinuat mai aproape, am asteptat un moment potrivit si
am bolborosit ceva despre Los Angeles Times, de vanzare in
acel moment, intrebandu-1 obraznic dacad nu este interesat.
Mi-a aruncat o privire scurtd si mi-a raspuns la fel de scurt:
,Numai idiotii mai cumpara ziare in zilele noastre!” Apoi
mi-a Intors spatele, iar eu l-am zarit pe Peter O'Toole. lata
salvarea, mi-am zis, este sigur amabil. I loved Lawrence of
Arabia, I-am abordat eu. And?, mi-a replicat, s-a uitat prin
mine ca prin sticla si s-a intors, plictisit. Apoi am incercat
cu persoane ale caror fete nu le cunosteam de la TV sau de
pe ecran (dificil, In acea dupd-amiaza). N-a servit la nimic.
Toti m3 ocoleau sau ma obligau s& abandonez. In cele din
urmad, am ajuns sa pun intrebari de-a dreptul prostesti, ca
,Unde ati mers in vacanta?” Probabil aratam ca Peter
Sellers in The Party — un biet pierdut, cu diferenta ca nu
provocam, ca in film, agitatie si haos, ci ma strecuram prin
peisaj teribil de nesigur pe mine. Din nefericire, cele esen-
tiale ale vietii sunt bine comunicate nonverbal. Iar nesigu-
ranta are un efect toxic In societate. Nimeni nu vrea sd aibd
de-a face cu oamenii nesiguri — din teama probabil sa
nu se ia. Salvarea mea, In acea dupa-amiazad, a fost nimeni
altcineva decat marea filozoafa Paris Hilton. Stitea pe o
banca, impreuna cu cateva prietene volubile, si era atat de
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lipsita de orice grija cand m-am apropiat eu, Incit nu a
deranjat-o nici méacar nesiguranta mea.

Intre timp, pentru mine nu mai conta nimic, asa ca
m-am apropiat de cea mai faimoasa blonda din lume si am
zis: ,Nu uit niciodatd o figurd, dar dumneavoastra sunteti
o exceptie.” My name is Paris Hilton, a zis ea, usor amuzata,
si cu prefacutd indignare. ,Aha, Hilton? Saptamana vii-
toare voi fi la New York si am facut rezervare intr-un hotel
Hilton, la Waldorf Astoria. Existd camere pe care ar fi bine
s3 le evit?” Ea: ,,La Waldorf Astoria? Acolo am crescut. Eu
le-as ocoli pe toate.” Pe neasteptate, pornisem un mic
schimb de replici. Din care a iesit o conversatie. Cei care
nu dau doi bani pe small talk subestimeaza cd reprezintd
adesea doar un preludiu. Odata ce gheata a fost spartad,
interlocutorii sunt liberi sa treaca la conversatie. Ocazie cu
care mi-am varsat tot oful lui Paris — cum spuneam, pentru
mine nu mai conta nimic. I-am povestit despre nesigu-
ranta mea. Si ce a facut aceasta fiinta fermecatoare? Mi-a
dezviluit cateva dintre tertipurile ei.

Pe cel dintai il folosisem si eu (total Intamplator si din
pura disperare): Be cheeky. And don’t try too hard! Sa fii
obraznic, fard sa-ti dai silinta sa-ti iasd totul perfect. ,,Daca
esti la un party si te simti nesigur, nelalocul tdu, nu-ti
ramane decat sa Intelegi ce ti se Intampla. Ia lucrurile asa
cum sunt! Si atunci te eliberezi si poti studia foarte bine ce
se petrece 1n jur, ba sa te mai si distrezi dupa ceva timp,
gandindu-te cd oricine se simte nesigur uneori, chiar si
Michelle Obama. Nimeni nu face exceptie. Solutia este
simpld, trebuie sa te transformi in observator, ldsand
mediul sa lucreze asupra ta.”

Cu un sfat ca al ei ar fi putut sa se mandreasca si
Diogene. El stdtea In mijlocul agorei ateniene si contempla
spectacolul strazii cu intelegere sau cu sarcasm, insa in
orice caz cu interes, stiind ca locul sdau nu era acolo. Exact
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asa procedez si eu la petrecerile unde nu ma simt bine. Joc
rolul observatorului. Dar nu ezitant si in cautare de lega-
turi, ci ca un Diogene-Hilton. Ceea ce se dovedeste cat se
poate de util.

in afars de asta, a continuat Paris, este important sd nu
arborezi zambetul acela tamp care i tradeaza dela distanta
pe oamenii nesiguri pe ei. Eu, spre exemplu, 1i zambisem
cu mult Inainte sa-i adresez un cuvant. ,,O greseala!” a zis
ea. Use your smile cleverly. Un zambet grabit pare stupid si
nesincer, cel masurat, in schimb, evocd intelepciune. Dar cel
mai eficient este sa eziti un moment, si abia dupd sa surazi.

Cea de-a doua tehnica importanta: Be calm! Pastreaza-ti
calmul. Nu te grabi niciodata (,,Doar chelnerilor le este
permis!”). Trebuie sa emani serenitate din toata fiinta
ta. Asta include gama completd, de la pozitia corecta a
coloanei si gesticulatia linistita pana la privirile potolite:
,Vei parea incredibil de serios, de inteligent si de sexy, pe
deasupra, dacd nu intorci privirile, nici macar atunci cand
persoana cu care discuti face o pauza In conversatie. Te
poti uita putin in alta parte, dar foaaaarte lent.”

Cand eram tanadr si inca primeam educatie nu de la
Paris Hilton, ci de la parintii mei, ei ma invdtau desigur cu
totul altceva. In familii ca a mea se cultiva, spre exempluy,
capacitatea de a urmari monologuri plicticoase, adormi-
toare, cu prefdcut extaz. De generatii intregi ne-am ocupat
aproape exclusiv cu mersul la vanatoare si cu socializarea
de salon. Arta de a incuviinta din cap cand si cand, de a
zambi supus si de a fi capabil sd iti compui o expresie inte-
resata s-a intiparit In mostenirea noastra genetica, la fel
si aptitudinea de a lasa conversatia sa curga la nesfarsit —
ceea ce presupune totusi si o anumita disponibilitate spre
saltul neasteptat, cdci, la urma urmei, trebuie sa fii capabil
sd treci rapid la un nou subiect atunci cand nu-ti mai vine
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in minte nicio replicd. Nenumaratele ore petrecute in salon
ne-au mai invatat si sa tratdm absolut pe oricine cu aceeasi
cordialitate, chiar si pe cei mai mari si mai enervanti plic-
ticosi, da, absolut plicticosi, sa ne purtdm cat mai amabil cu
putintd ca sd le compensam lipsa de sarm. Secolele inde-
lungate au mai produs si strategii valoroase de combatere
a plictiselii. De unde si gustul pentru umorul fin si provoca-
rea subtild, din fericire foarte raspandite in aceste cercuri.
Parintii mei m-au mai Invatat, desigur, sa nu acord atentie
micilor gafe ale celor din jur si sd nu-mi cer niciodata scuze
pentru ale mele proprii, deoarece abia asa atrag atentia
asupra lor (qui s’excuse, s‘accuse, asa se spunea intotdeauna
la noi). Si mi s-a mai intiparit In minte cd anumite subiecte
sunt interzise in conversatie. Tot ce tine de religie, politicad
si, bineinteles, de sex. Ceea ce astazi nu mai este deloc
valabil, consider eu. Prin urmare, in urmatoarele capitole
voi ataca si teme considerate tabu de cand lumea. Dar
singurele tabuuri autentice sunt chiar tabuurile.

De ce sueta are un nume asa de rau In Germania? Ma
tem ca asta se leagd In bund masura de marginalizarea
vechilor elite. Idealul ca singurul criteriu al ascensiunii
sociale sa fie reusitele personale, si nu originea si locul
ocupat In societate, este cat se poate de indreptatit. Dar
pentru toate s-a platit un pret: s-au pierdut practici cul-
turale care pe vremuri erau la indemana oricui, pe care le
admiram la alte natiuni. Schimbarea elitelor din secolul
XX s-a desfasurat mai radical in Germania decat in alte
parti. Elitele nobiliare si burgheze s-au discreditat atat de
profund in timpul erei wilhelmine, incat pe drept cuvant
nimeni nu si-a mai dorit sa-i imite pe ,,cei de sus”. Iar dupa
decdderea vechilor elite a urmat tavalugul final al promi-
siunilor de egalitate nationaliste facute de nazisti. Noi,
germanii, suntem sigura tard europeana unde s-a reusit
inldturarea aproape totald a elitei.
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Schimbare sociald s-a petrecut si la vecinii nostri euro-
peni. Insa straturile in ascensiune s-au straduit acolo s&
imite stilul vechilor elite. La noi, in schimb, cuvantul de
ordine de dupa rdzboi a fost (absolut de inteles!) ca
aproape tot ce pastra un iz nobiliar si burghez sa intre in
categoria retrograd si statut. Fiecare dorea sa fie cat mai
progresist si modern cu putinta. De aceea si este Germania
o tara atat de acceptabild, in multe privinte. Ins3 in ceea
ce priveste practicile culturale ale convietuirii sociale, nu
suntem un popor prea bogat noi, germanii.

Dar situatia pare sa se schimbe, incetul cu incetul.
Suntem, in general, mai destinsi. lar membrii fostelor elite
incep sa fie priviti cu ceva mai multd bunavointa.
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