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Dedic această carte tuturor oamenilor cu creier. 
Care nu sunt uşor de suportat, așa că bravo vouă! 
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INTRODUCERE

Cartea aceasta începe în același fel ca aproape toate 
interacțiunile mele sociale: printr-o mulțime de scuze deta
liate și complete. 

În primul rând, îmi cer iertare dacă o veți citi și nu vă 
va plăcea. Este imposibil să creezi ceva care să placă tutu-
ror. Dacă aș fi putut face asta, aș fi fost deja conducătorul 
ales democratic al întregii lumi. Sau Dolly Parton. 

Subiectele din această carte, care prezintă procesele 
stranii și specifice din creier, ca și comportamentele ilogice 
pe care le produc ele, constituie pentru mine o fascinație 
permanentă. De exemplu, știați că memoria noastră este 
egoistă? Poate credeați că ea reprezintă o înregistrare pre-
cisă a lucrurilor care ni s-au întâmplat sau pe care le-am 
învățat, dar nu e deloc așa. Adeseori memoria reglează și 
ajustează informațiile pe care le-a stocat pentru a ne face 
să arătăm mai bine, aidoma unei mame entuziaste, care 
subliniază ce minunat a fost micuțul ei Timmy în piesa de 
la școală, deși micuțul Timmy a stat pur și simplu locului, 
scobindu-se în nas și curgându-i balele. 

Sau ce părere aveți despre faptul că stresul ne poate de 
fapt crește randamentul în executarea unei sarcini? Este un 
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proces neurologic, nu doar „ceva ce zice lumea“. Terme-
nele-limită reprezintă una dintre modalitățile cele mai 
uzuale de a induce o stare de stres, care, la rândul ei, 
produce creșterea randamentului. Dacă ultimele capi-
tole ale acestei cărți își vor îmbunătăți brusc calitatea, 
acum știți motivul. 

În al doilea rând, deși teoretic aceasta e o carte de ști-
ință, îmi cer iertare dacă vă așteptați la o prezentare sobră și 
temeinică a creierului și a funcționării sale. Nu veți căpăta 
așa ceva! Eu nu provin dintr-un mediu științific „tradițio-
nal“; sunt primul din întreaga mea familie care s-a gândit 
măcar să meargă la universitate, darămite să rămână acolo 
și să-și ia și doctoratul. Tocmai aceste stranii înclinații inte-
lectuale, atât de diferite de cele ale rudelor mele apropiate, 
m-au împins spre neuroștiință și psihologie, pe când mă 
întrebam „De ce mă comport eu așa?“. Până acum n-am 
reușit să găsesc un răspuns satisfăcător, dar am dezvoltat 
un interes considerabil față de creier și funcționarea lui, ca 
și față de știință în general. 

Știința este produsă de oameni. În esenţă, oamenii 
sunt creaturi dezordonate, haotice și ilogice, în principal, 
din cauza felului în care le funcționează creierul, iar mare 
parte din știință reflectă asta. Cu mult timp în urmă, cineva 
a decis că scrierile științifice trebuie să fie întotdeauna ele-
vate și serioase, iar noțiunea asta pare să se fi împămân-
tenit. Majoritatea vieții mele profesionale a fost dedicată 
contestării ei, iar cartea de față reprezintă dovada cea mai 
recentă a acestei ambiții. 

În al treilea rând, doresc să-mi cer iertare față de citito-
rii care o vor utiliza ca material de referință și de aceea vor 
pierde vreo controversă cu un neurocercetător. În lumea 
științelor creierului, înțelegerea noastră se schimbă mereu. 
Pentru fiecare afirmație făcută în cartea aceasta, veți putea 
găsi probabil un studiu nou sau o cercetare recentă care o 
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contrazice. Dar, pentru a-i liniști pe cei care n-au mai citit 
literatură științifică, situația aceasta este destul de comună 
în toate domeniile științei moderne. 

În al patrulea rând, dacă apreciați că creierul este un 
organ misterios și inefabil, situat la hotarul misticii, pun-
tea dintre experiența umană și tărâmul necunoscutului 
etc., atunci îmi cer iertare: cartea aceasta nu vă va plăcea 
absolut deloc. 

Nu mă înțelegeți greșit; nu există realmente nimic 
mai uimitor decât creierul omenesc, care este incredibil de 
interesant. Există totuși impresia bizară potrivit căreia cre-
ierul ar fi ceva „special“, mai presus de critici, cumva pri-
vilegiat și că înțelegerea noastră despre el este atât de 
limitată, încât abia dacă am explorat zona de suprafață a 
capacităților sale. Cu tot respectul, asta-i o prostie! 

Creierul continuă să fie un organ intern din corpul 
uman și ca atare este un haos de obiceiuri, caracteristici, 
procese învechite și sisteme ineficiente. Din multe puncte 
de vedere, este o victimă a propriului său succes; creierul 
a evoluat în milioane de ani pentru a ajunge la nivelul 
actual de complexitate și drept urmare a acumulat o sume-
denie de deşeuri, ca un hard-disk vechi pe care se găsesc 
software-uri vechi și descărcări la fel de vechi ce întrerup 
procesele de bază, așa cum sunt blestematele de mesaje 
pop-up ce ne oferă cosmetice cu reduceri de pe site-uri de 
mult defuncte, când nu încercăm decât să citim un mesaj. 

Concluzie finală: creierul este failibil. O fi el sediul con-
științei și motorul întregii experiențe umane, dar în ciuda 
acestor roluri profunde este incredibil de haotic și dezor-
ganizat. Ajunge să-l priviți ca să vă dați seama cât este de 
ridicol: seamănă cu o nucă mutantă, cu o budincă horror, cu 
o mănușă de box decrepită și așa mai departe. Este impre
sionant, neîndoios, însă departe de a fi perfect, iar aceste 
imperfecțiuni influențează tot ce spun, fac și trăiesc oamenii. 
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