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vații foarte utile.



PROLOG

Avem cu toții în minte cum începe Discursul despre 
metodă al lui Descartes: „rațiunea e lucrul cel mai bine 
împărțit din lume“. Puțini sunt, însă, cei care știu cum 
continuă fraza: „căci fiecare crede că este așa de bine 
înzestrat cu ea, încât chiar și cei care sunt cel mai greu de 
mulțumit, în toate celelalte privințe, nu își doresc înde-
obște să aibă mai multă“. Sper că sesizați ironia. Eu propun 
o versiune care nu respectă așa mult specia omenească: 
„Prostia e lucrul cel mai bine împărțit din lume, căci fiecare 
crede că are așa de puțină, încât chiar și cei care sunt cel 
mai greu de satisfăcut, în toate celelalte privințe, nu își 
doresc îndeobște mai mult decât au“.
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CUVÂNT-ÎNAINTE

Un prieten foarte deștept, căruia i-am împărtășit inten-
ția mea de a scrie o carte despre prostie, a făcut o grimasă, 
ca să-și arate scepticismul, apoi m-a întrebat: „Cine ți-a 
băgat în cap o asemenea idee?“ M-am bâlbâit zicând că mă 
interesa subiectul de multă vreme, că l-am abordat de mai 
multe ori în Books, revista mea preferată, apropo de Internet 
sau de Trump și de trumpism, că unii cercetători consideră 
că au decelat o scădere a IQ-urilor...

De fapt, aceste răspunsuri nu mă satisfăceau nici măcar 
pe mine.

Mi-am dat seama că grimasa sceptică a prietenului 
meu izvora din două constatări. În primul rând, prostia e 
o noțiune evanescentă, greu de separat de o judecată 
subiectivă, așa că se pretează cu greu la o analiză obiectivă.  
În al doilea rând, așa cum se spunea în curtea școlii când 
eram eu elev, „cine zice ăla e“. Cu fiecare pas pe care-l 
face, un explorator imprudent se expune unui efect de 
bumerang.

Acum, că volumul este scris, am răspunsul. De-a lungul 
unei vieți destul de agitate, m-a intrigat mereu ușurința cu 
care prostia își găsește sălaș în minți strălucite și cu care îmi 



contaminează și mie mintea. Mi-era greu să înțeleg de ce 
un fenomen crucial ca acesta nu este studiat. Mai simplu 
spus: am vrut să lămuresc un subiect esențial pentru func-
ționarea psihicului uman și a societății, adică pentru mersul 
lumii. Oare am reușit? Dumneavoastră veți hotărî.
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EPILOG 
 

CUM PO}I S|-I  FACI R|U UNUI POLIP

„Să fii categoric și încăpățânat e semn de prostie. 
Când ești dat cu nasul de pământ de o sută de ori pe zi, 
rămâi pe picior de război, la fel de hotărât și de neclintit 
ca înainte.“

MONTAIGNE, Eseuri, cartea a III-a

Psihiatrul Fritz Perls povestește că Einstein i-ar fi zis 
într-o zi că „două lucruri sunt infinite: universul și prostia. 
În ceea ce privește universul, nu sunt, totuși, absolut sigur…“.

La finalul unei anchete neterminate, cititorul este 
îndreptățit să se întrebe dacă l-am ajutat cât de cât să iden-
tifice acel „nucleu“ al prostiei despre care vorbea Musil, unul 
„independent de variații temporale“. Dacă se îndoiește – e 
dreptul lui s-o facă! –, îi pot da o mână de ajutor. Mi se pare 
că monstrul, „văzut din diverse unghiuri“, precum oile lui 
Musil, se lasă, totuși, identificat. Putem enunța, în chip 
legitim, măcar câteva constante.

Principala sa trăsătură mi se pare a fi limitarea peisaju-
lui mental. Nu e o întâmplare că, în mai multe limbi, unul 
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dintre sinonimele termenilor „prost“ sau „stupid“ este 
tocmai „limitat“. Indiferent de motiv și de context, prostia 
se exprimă întotdeauna, potrivit formulei foarte nimerite a 
lui Jankélévitch, printr-o „oprire a dinamismului inteligen-
ței“. Nu vorbesc aici despre cei care au un IQ sensibil mai 
mic decât media, caz în care oprirea e congenitală sau 
accidentală, ci despre cei a căror inteligență algoritmică este 
apropiată de cea normală și mai ales despre cei cu una 
superioară. Există, de bună seamă, un continuum. Un 
spirit plin de vioiciune contrastează cu „mintea greoaie“ 
despre care vorbea deja Teofrast, contemporan cu Aristotel. 
Însă prostia, indiferent de chip, sfidează IQ-ul.

Între numeroase exemple, le-am evocat pe cele ale lui 
Donald Trump și G.W. Bush. E greu să-ți imaginezi per-
sonalități mai diferite. Dar unele dintre limitele lor sunt 
aceleași. O mare parte din descrierea lui Bush pe care a 
sintetizat-o psihologul Keith Stanovich i se potrivește și lui 
Trump: „exces de încredere în sine și-n propriile intuiții, 
atașament puternic față de convingerile sale, întărit de un 
recurs sistematic la prejudecata de confirmare, slabă curi-
ozitate intelectuală, impulsivitate mare, lipsă de interes 
pentru opiniile contrare, nevoia de a fi cel care trage mereu 
concluziile, insensibilitate la incoerență“. 

În Jurnalul său din 1869, Henri-Frédéric Amiel exclama: 
„Fericiți cei săraci cu duhul, pentru că gândirea nu ajunge 
să le complice viața!“ Însă lenea minții, care produce doar 
locuri comune, nu îi cruță nici pe cei mai răsăriți. Ea ajunge 
la altă fixație: satisfacția de sine. Termenii care o exprimă 
abundă: aroganță, suficiență, prezumție, pretenție, obsti
nație, încăpățânare. Cu cuvintele lui Montaigne: categoric 
și încăpățânat. Dostoievski zicea și el că „dacă ești foarte 
satisfăcut de tine e semn de prostie specială“. În Utilitarismul 
lui Mill, din 1863, stă scris că „e mai bine să fii un om 
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nesatisfăcut decât un porc satisfăcut. Mai bine un Socrate 
nemulțumit decât un imbecil mulțumit. Iar dacă imbecilul 
sau porcul are o părere diferită, e fiindcă nu cunoaște decât 
o parte a problemei.“

Trăim în „epoca supra-simplificării“, spune scriitorul 
Salman Rushdie, țintă a unei fatwa de acum 35 de ani. „Sim-
plificare“ ar fi fost de ajuns. Simplificarea este unul dintre 
cei mai eficienți agenți protectori ai rețelei intime a cre
dințelor noastre, iar ea are vântul în pupă. Cu ajutorul 
Internetului, legea efortului minim are succesul garantat. 
Explicațiile mono-cauzale, maniheismul, eliminarea 
complexității și a nuanțelor... „Nucleul“ prostiei este, cu 
siguranță, „independent de variații temporale“, dar se lasă 
cu multă plăcere stârnit.

Principalul atu al prostiei este că limitarea pe care se 
bazează nu poate fi compromisă fără o mare cheltuială de 
energie. Individul are tot interesul să se țină de prostia sa, 
pentru că dacă ar pune-o sub semnul întrebării ar însemna 
că atacă nucleul său de convingeri. E un risc mare. Există 
o energetică a prostiei. În viața de zi cu zi, cel mai scump 
este să gândești, nota fizicianul cuantic Freeman Dyson. 
E în interesul nostru să gândim cât mai puțin. Uitați-vă, 
însă, și la pasiunea cu care ești tentat să-ți aperi prostia, 
dacă o simți amenințată. Dacă legea efortului minim ne 
invită să ne protejăm protejându-ne prostia, care e, de fapt, 
un refugiu, grija de a o proteja poate să stimuleze o pulsiune 
pasională. Prostia umilită incită la violență, care, la rândul 
său, întărește limitarea. „Furia imbecililor umple lumea“, 
constata Bernanos în Marile cimitire sub-lunare (1938).

Cea mai sugestivă metaforă care mi-a venit în minte ca 
să desemnez nu atât prostia, cât dinamica ei e cea a unui 
polip mental. Așa cum ținea s-o repete Musil, „nu există 
gând important pe care prostia să nu știe cum să-l 
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folosească: ea se poate mișca în toate direcțiile și poate 
îmbrăca diverse straie ale adevărului“. Trebuie să țin bine 
minte asta, iar dumneavoastră – la fel. Nelipsit la niciunul 
dintre noi, polipul ține în mrejele sale o bună parte din 
omenire. Indiferent dacă se ascunde în umbră sau e pus 
pe devorat, el capătă aproape toate formele, se adaptează 
la alcătuirea noastră, la parcursul de viață al fiecăruia. El 
se poate instala într-o colectivitate de indivizi, unde se 
reproduce și proliferează. Obiectul său este mereu același: 
îngreunarea minții, limitarea mentală. Polipul pecetluiește 
conformisme și consensuri. Ne asigură confortul, dar nu se 
dă în lături de la extremism, devenind sursă de noi cuceriri. 
„O idee falsă, dar clară și precisă, va avea mereu mai multă 
putere în lume decât o idee adevărată, dar complexă“, scria 
în 1835 Tocqueville. 

Acesta va fi ultimul exemplu pe care-l dau. În 1841, 
Tocqueville era membru al Camerei Deputaților, iar 
această minte subtilă propunea cucerirea armată a Algeriei 
în termenii următori: „Colonizarea fără dominare va fi 
mereu, după părerea mea, o operă incompletă și precară 
[...] Cred că dreptul războiului ne îngăduie să răvășim țara 
și o putem face fie distrugând recoltele, când e vremea lor, 
fie – în tot cursul anului – făcând acele incursiuni rapide 
cărora li se spunea razii, ca să punem mâna pe oameni sau 
pe cirezi“. Tocqueville cerea „arderea recoltelor, golirea 
silozurilor [...] prinderea bărbaților neînarmați, a femeilor 
și a copiilor“. O idee „falsă“, zicem azi, „dar clară și pre-
cisă“ și care produce efecte.

Nu scriu toate astea ca să cedez unei plăceri la modă, 
aceea de a zgâlțâi statuia unui mare om, ci pentru a avertiza 
cu privire la două riscuri, ce-mi frământă mintea: cel de a 
denunța prostia pe dată, înainte ca trecerea timpului să 
îngăduie o minimă reflecție, și cel invers, de a condamna 



prostia din trecut proiectând asupra acestuia valorile pre-
zentului. Chiar dacă am opinii foarte tranșante despre unele 
subiecte – iar „tranșante“ poate însemna „false“ –, ader fără 
rezerve la o observație a lui Van Gogh, făcută în 1889, când 
era internat într-un azil de boli mintale: „Trăim într-o epocă 
așa de tulbure, încât nu ne permitem să avem opinii ferme 
pentru a judeca lucrurile.“

Mi-ar fi plăcut să termin cartea într-un registru ceva mai 
optimist. Scriind-o, n-am încetat să-mi pun întrebarea pe 
care mulți dintre dumneavoastră își vor fi pus-o: putem să-i 
facem rău unui polip? Mai întâi, ar trebui să vedem mai 
bine care este natura lui, să-i recunoaștem ubicuitatea, să 
identificăm factorii susceptibili să-l alimenteze. Asta m-am 
străduit să fac. Pe urmă, pe urmă... Ar fi bine să încercăm 
să rezistăm! Dușmanul e peste tot! Cum să acționăm? Nu 
știu prea bine. Poate aveți dumneavoastră ceva idei. 





ZECE REMEDII  
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„Mai bine un om nesatisfăcut decât un porc satisfăcut.“
JOHN STUART MILL
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CUVÂNT-ÎNAINTE

Fiind opusul rațiunii, prostia e cel mai bine împărțit 
lucru din lume. Ațâțați prostia, și rațiunea regresează. 
Stimulați rațiunea și prostia va fi în regres. Și-n cazul meu, 
și-n al dumneavoastră, și într-o comunitate oarecare, și în 
societatea întreagă. În prima parte a volumului, Homo cre-
tinus. Triumful prostiei, am explorat dinamica prostiei. Dacă 
e să o rezum într-o frază, aș zice: prostia întărește bornele 
bulei noastre cognitive, pentru a ne proteja nucleul de cre
dințe. Vladimir Jankélévitch spunea același lucru, cu mai 
multă eleganță: „Prostia înseamnă să rămâi pe loc.“

Asta explică faptul că-i afectează și pe cei mai inteligenți 
oameni. Suspectez, de altfel, că această entitate diabolică 
e foarte încântată când pătrunde în cele mai performante 
creiere, ca să le blocheze în mod discret anumite resorturi, 
fără ca proprietarii lor să-și dea seama de asta.

„Ignoranța și prostia sunt factori considerabili ai Isto-
riei“, spunea Raymond Aron. E evidență, care e, din păcate, 
rareori recunoscută și încă și mai puțin studiată. Acestea 
fiind zise, trebuie să știm că prostia nu e neapărat legată de 
ignoranță, pentru că exersarea rațiunii nu necesită o edu-
cație academică. Rațiunea nu e nici ea mai răspândită 



printre premianții Nobel decât era printre vânătorii și 
culegătorii din preistorie. Pe de altă parte, societățile 
noastre nu au cunoscut niciodată un asemenea nivel de 
instrucție ca azi, ceea ce nu împiedică, însă, un regres al 
rațiunii.

Trăim într-o epocă în care prostia e ațâțată intens. E un 
dublu efect al disoluției reperelor tradiționale și al genera-
lizării rețelelor sociale numerice, ele însele dopate cu 
inteligență artificială.

Extinderea prostiei a căpătat forma unei pandemii. 
Putem spera la un vaccin? Cum laboratoarele medicale au 
declarat forfait, m-am gândit să sugerez eu câteva remedii.
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CUVÂNT DE ÎNCHEIERE

Copiii sunt tot mai rari în zilele noastre. Motivele sunt 
multe: numeroase perechi tinere ezită să procreeze, iar când 
o fac, nu au decât unul sau doi copii, cu excepția cazurilor 
când părinții au anumite convingeri religioase. 

Ce e puțin e plătit scump. Părinții, fie ei reali sau adop-
tivi, le dau o educație pe care mulți o consideră super-
protectoare, iar rezultatul cert este că respectivii copii sunt 
din ce în ce mai puțin pregătiți pentru greutățile vieții. 
Americanii Greg Lukianov și Jonathan Haidt au vorbit 
despre pericolul ca sufletul american să fie „cocoloșit“. 
Haidt denunță așa-numitul safetysm sau ce am putea 
denumi securitarism. Fenomenul ajunge, în lumea anglo-sa-
xonă, până la universitate, unde sunt puse în funcțiune 
trigger warnings ce lansează alerte cu privire la interpretări 
care ar putea fi considerate traumatizante, ca și „spații de 
securitate“ în care studenții se pot refugia dacă ar percepe 
spusele unui conferențiar ca deranjante.

Dacă acceptați descrierea pe care am făcut-o prostiei în 
cuvântul-înainte – și anume că ea consolidează frontierele 
bulei noastre de cunoaștere, pentru a ne proteja credințele 
–, atunci evoluția aceasta ar trebui să ne dea de gândit. Dacă 



un copil este crescut într-o bulă prea protectoare, în vremuri 
în care e expus efectelor produse de rețelele sociale, atunci 
nu-i de mirare deruta minților abia sosite în lumea deja 
zdruncinată a adulților. Sunt, de aceea, mari șanse ca 
nucleul de credințe constituite atunci când cortexul pre-
frontal își încheie structurarea, spre sfârșitul adolescenței, 
să fie foarte părtinitoare.

Vorbesc despre copii, pentru că am îndoieli că „reme-
diile“ mele – zece la număr – ar putea să mai aibă un efect 
semnificativ asupra sănătății mintale a majorității adulților. 
Creierul adulților e o incintă bine păzită. „Faptele nu 
pătrund niciodată în lumea credințelor noastre“, scria 
Marcel Proust, exagerând probabil puțin. Experiențele 
făcute de psihologi o confirmă.

În schimb, văzând cât de răspândită e prostia și cât de 
periculos e ca ea să ajungă să domine lumea, cred că e 
posibil să-i fac pe adulți de bună-credință să priceapă că ar 
fi bine să țină seama de ea în educația dată copiilor. Acesta 
e sensul celor zece capitole pe care le-ați parcurs și care 
vorbesc despre curiozitate, echitate, spirit critic, smerenie, 
umor, indignare, libertate, deschidere, toleranță, adevăr. 
Împrumutate din universul moral, aceste cuvinte sunt 
repere de care s-ar putea folosi părinții și profesorii, ca 
să pregătească mintea copiilor pentru confruntarea cu 
dificultatea de a gândi și de a se gândi pe sine. Cu condiția 
de a sublinia nesiguranțele lor și astfel de a porni, din 
diverse unghiuri, la rezolvarea problemei prostiei.

Reflecțiile mele nu sunt infailibile. Merită, însă, să reți-
neți că i-ați putea salva pe copii și pe adolescenți dacă le-ați 
arăta cum pot evita capcana confirmării. Asta presupune 
ca voi înșivă să nu fi ajuns deja o victimă.
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