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PREFA}|

Imperiul Bizantin, de la fondarea lui de către Constan-
tin cel Mare, luni, 11 mai 330, până la cucerirea lui de către 
sultanul otoman Mehmet al II-lea, marți, 29 mai 1453, 
a durat în total 1 123 de ani și 18 zile – o perioadă de timp 
clar mai lungă decât cea care ne desparte de cucerirea nor-
mandă a Angliei din 1066. Pentru toată lumea, cu excepția 
astronomilor și a geologilor, o astfel de perioadă trebuie să 
fie considerată lungă, iar dacă oamenii mă vor crede nesă-
buit că am încercat să o cuprind într-un singur volum, nu 
pot spune decât că sunt de acord. Când, în urmă cu 12 ani, 
am început să scriu Istoria Bizanțului, nu aveam această 
idee în minte. Pur și simplu am urmat – așa cum am făcut 
întotdeauna – admirabilul sfat al Regelui de Cupă din 
Alice în Țara Minunilor: „Începeți cu începutul și continuați 
până ajungeți la sfârșit, apoi opriți-vă“. Rezultatul au fost 
trei volume, publicate între 1988 și 1995, în total aproxi-
mativ 1 200 de pagini: întrucât, de dragul clarității, cortina 
trebuia să se ridice cu ceva timp înainte de început, iar 
pentru acuratețe trebuia să se lase la câțiva ani după sfâr-
șit, a fost o medie de aproape o pagină pe an.

Primul dintre cele trei volume a relatat povestea impe-
riului de la fondarea lui până la întemeierea rivalului 
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occidental, Sfântul Imperiu Roman, odată cu încoronarea 
lui Carol cel Mare la Roma, în ziua de Crăciun a anului 800. 
Cel de-al doilea i-a urmărit parcursul în cadrul dinastiei 
uimitoare a macedonenilor până la apogeul puterii lui sub 
teribilul Vasile al II-lea Bulgaroctonul, Ucigașul de bulgari, 
dar s-a încheiat într-o notă de rău augur: prima dintre cele 
trei mari înfrângeri din istoria bizantină, suferită împo-
triva turcilor selgiucizi la Manzikert în 1071. Cel de-al trei-
lea și ultim volum arată cât de importantă s-a dovedit a fi 
această înfrângere, răpind imperiului cea mai mare parte 
a Asiei Mici – principala sursă de soldați –, slăbindu-l și 
sărăcindu-l până la punctul în care, mai bine de o sută de 
ani mai târziu, s-a arătat neputincios în fața atacului numit 
greșit și grotesc a Patra Cruciadă. Această lipsă de bună- 
cuviință și cei 56 de ani de dominație latină care au urmat 
s-au dovedit a fi cea de-a doua lovitură din care Bizanțul 
nu și-a mai revenit niciodată. Povestea ultimelor două 
secole ale imperiului, umbrită de răsăritul Casei turcești a 
lui Osman, este o lectură dureroasă. Doar capitolul final, 
deși tragic, ne înalță din nou spiritul – așa cum trebuie să 
o facă în mod inevitabil toate poveștile eroice.

Dar, în zilele noastre, 1 200 de pagini reprezintă o lec-
tură prea extinsă pentru cititorul obișnuit și mi s-a sugerat 
că mulți oameni care ar fi descurajați de ideea unei trilogii 
ar putea primi cu bucurie aceeași poveste dacă ar fi com-
primată între coperțile unui singur volum. De data aceasta, 
rezultatul a fost cartea pe care o țineți acum în mână. Să 
reduc relatarea istoriei la o treime din lungimea ei inițială 
a fost o sarcină lungă și dureroasă, care de multe ori a 
părut să aducă mai mult a infanticid decât a tăiere: multe 
dintre creațiile mele preferate – anecdote, digresiuni și por-
trete, ca să nu mai vorbim de numeroasele glume destul 
de bune – și-au găsit sfârșitul pe masa de operații. Dar cel 
puțin prescurtarea poate pretinde, chiar mai mult decât 
versiunea originală, că deține virtutea conciziei, iar dacă 



reușește să trezească interesul – sau, și mai bine, entuzias-
mul – câtorva cititori pentru lumea ciudată, sălbatică, dar 
nesfârșit de fascinantă a Bizanțului, va fi meritat din plin.

Așa cum am avut grijă să subliniez în introducere, 
această carte nu pretinde să fie științifică. M-aș descrie 
ca patinând pe suprafața ca de gheață a subiectului, 
însă, în pregătirea prezentei variante condensate, simt 
că mi-am schimbat patinele cu un hovercraft. Dar chiar 
și aici, povestea a fost spusă în întregime, fără a omite 
nimic de cea mai mare importanță. Și dacă uneori ritmul 
vi se pare puțin cam alert, sau că faptele vin cam prea 
repede și prea dese – ei bine, trilogia vă așteaptă.

JOHN JULIUS NORWICH

Castle Combe, octombrie 1996
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INTRODUCERE

Despre acest Imperiu Bizantin, verdictul universal al isto-
riei este că constituie, fără nicio excepție, cea mai josnică 
și mai vrednică de dispreț formă pe care a luat-o până 
acum civilizația. [...] Nu a existat nicio altă civilizație 
durabilă atât de total lipsită de orice forme și elemente de 
măreție. [...] Viciile sale au fost cele ale unor oameni care 
au încetat să mai fie curajoși, fără să învețe să fie virtuoși. 
[…] Sclavi, și sclavi de bunăvoie, atât în acțiuni, cât și în 
gânduri, cufundați în senzualitate și în plăcerile cele mai 
ușuratice, bizantinii ieșeau din apatie doar atunci când 
vreo subtilitate teologică sau vreun gest cavaleresc în 
cursele de care îi stimula la revolte frenetice. […] Istoria 
imperiului este o poveste monotonă a intrigilor preoților, 
eunucilor și femeilor, a otrăvirilor, a conspirațiilor, a ingra
titudinii uniforme, a fratricidelor perpetue.

Această diatribă oarecum surprinzătoare este preluată 
din Istoria moralei europene de W.E.H. Lecky, publicată în 
1869, și, deși pentru urechile moderne poate că nu este atât 
de eficientă pe cât a vrut autorul să fie – ultima sa propo-
ziție făcând ca istoria bizantină să nu pară monotonă, cât 
de fapt deosebit de incitantă –, rămâne adevărat că, în 
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ultimii peste 200 de ani, ceea ce era cunoscut sub numele 
de Imperiul Roman Târziu a avut o reputație proastă. 
Lunga campanie de denigrare pare să fi primit impulsul 
inițial în secolul al XVIII-lea de la Edward Gibbon, care, ca 
toți englezii cu educație clasicistă din vremea lui, a văzut 
în Bizanț trădarea a tot ceea ce era mai bun în Grecia și 
Roma antică. Abia după cel de-Al Doilea Război Mondial, 
când ușurința, viteza și confortul relativ al călătoriilor în 
Levant au făcut ca monumentele bizantine să fie în sfârșit 
accesibile tuturor, imperiul a început să se afirme din nou 
și să fie recunoscut, în felul lui foarte diferit, ca un suc
cesor demn al celor două mari civilizații care au existat 
înainte. Problema a fost, pentru cei mai mulți dintre noi, 
că știam atât de puține despre el. Vechile atitudini s-au 
lăsat duse greu. În timpul celor cinci ani ai mei petrecuți la 
una dintre cele mai vechi și mai bune școli publice din 
Anglia, Bizanțul părea să fie victima unei conspirații a 
tăcerii. Ca să fiu sincer, nu-mi amintesc să fi fost mențio-
nat, cu atât mai puțin studiat. Și atât de totală era igno-
ranța mea, încât mi-ar fi fost greu să-l definesc chiar și în 
termeni generali până când am ajuns la Oxford. Bănuiesc 
că mulți oameni sunt la fel de confuzi și nelămuriți astăzi, 
așa că pentru ei am scris această carte.

Ideea a pornit cu mulți ani în urmă, nu de la mine, ci de 
la prietenul meu Bob Gottlieb, cu ceva timp înainte ca el să 
plece de la editorii mei americani pentru a se ocupa de 
New Yorker și, deși îmi amintesc că m-am simțit puțin inti-
midat de amploarea sarcinii care mă aștepta, nu cred că 
am avut vreo ezitare reală. Deja de mai bine de un sfert de 
secol fusesem captivat de lumea bizantină, iar anii petre-
cuți în cadrul Ministerul de Externe britanic, în timpul 
cărora am petrecut doi ani și jumătate la Belgrad și trei ani 
la Beirut – când acest oraș era încă unul dintre cele mai 
încântătoare locuri din lume în care merita să locuiești –, 
nu făcuseră decât să-mi adâncească atracția pentru estul 
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Mediteranei și pentru tot ceea ce reprezenta el. Nu a fost 
o coincidență faptul că, atunci când am părăsit în cele din 
urmă ministerul în 1964 pentru a încerca să-mi câștig 
traiul prin scris, m-am îndreptat, pentru prima mea carte, 
spre singurul loc care, mai mult decât oricare altul, încă 
respiră spiritul Bizanțului: Muntele Athos.

Ulterior, am petrecut câțiva ani fericiți scriind despre 
Veneția, care a fost mai întâi o provincie și mai târziu și-a 
câștigat independența față de imperiu. Acolo, atât Bazilica 
Sfântul Marcu – proiectată, de altfel, după modelul Biseri-
cii Sfinților Apostoli a lui Constantin –, cât și Catedrala din 
Torcello conțin mozaicuri bizantine demne de a fi puse pe 
același nivel cu cele din Constantinopol. Dar cât de fantas-
tic de diferite erau cele două orașe! De-a lungul istoriei ei, 
Veneția, protejată de terra firma de apele liniștite și puțin 
adânci ale lagunei ei, a inspirat siguranță. Până la sfârșitul 
ei a fost în siguranță, și a știut-o. Constantinopolul, pe de 
altă parte, trăia sub amenințarea aproape perpetuă a unui 
atac. Au fost asedii după asedii. Mereu și mereu, orașul a 
fost salvat doar prin eroismul împăratului și al supușilor 
lui. Iar locuitorii lui și ai Veneției cu greu ar fi putut fi 
mai diferiți. Venețienii erau cinici: oameni aspri, cu spirit 
comercial, cu spirit lumesc. Bizantinii erau mistici, pentru 
ei Hristos, Maica Lui și sfinții erau la fel de reali ca mem-
brii propriilor familii. În cele din urmă, și poate cel mai 
important dintre toate, Veneția era guvernată de comitete 
fără chip – grupuri alese, formate din bărbați în haine 
negre, care lucrau în secret, grupuri cu o alcătuire în con-
tinuă schimbare, luând deciziile în mod colectiv, evitând 
să iasă în evidență. Bizanțul era o autocrație, condusă de 
un împărat aflat la jumătatea drumului către Cer, egal 
cu apostolii, trimisul lui Dumnezeu pe Pământ, care ținea 
viața fiecăruia dintre supușii lui în căușul palmei. Unii 
dintre acești împărați erau eroi, alții erau monștri – dar nu 
erau absolut niciodată plictisitori.
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Doar din acest motiv, scrierea acestei cărți a fost o plă-
cere constantă. Dar în modestia ei este, în plus, și un oma-
giu. Civilizația noastră nu a recunoscut niciodată în mod 
adecvat datoria pe care o are față de Imperiul Răsăritean. 
Dacă nu ar fi existat această mare pavăză orientală a creș-
tinătății, ce șanse ar fi avut Europa în fața armatelor rege-
lui Persiei în secolul al VII-lea, sau a celor ale califului din 
Bagdad în secolul al VIII-lea? Ce limbă am fi vorbit astăzi 
și la ce zeu ne-am fi închinat? Și în plan cultural, datoria 
noastră este mare. După invaziile barbare și înlocuirea 
împăratului de la Roma, luminile învățăturii aproape că 
s-au stins în Europa Occidentală, cu excepția câtorva scli-
piri monastice izolate. Dar pe malurile Bosforului, ele au 
continuat să strălucească și s-a păstrat vechea moștenire 
clasică. O mare parte din ceea ce cunoaștem din Antichi-
tate – în special din literatura greacă și romană și din drep-
tul roman – s-ar fi pierdut pentru totdeauna dacă nu ar fi 
existat savanții, scribii și copiștii din Constantinopol.

Aceste servicii extraordinare însă au fost de mult timp 
luate ca atare și uitate. În zilele noastre, ne rămâne o 
singură amintire continuă a geniului bizantinilor: splen-
doarea artei lor. Niciodată în istoria creștinismului – sau, 
am fi tentați să adăugăm, a oricărei alte religii din lume – 
nicio școală de artiști nu a reușit să introducă un grad atât 
de profund de spiritualitate în operele ei. Teologii bizantini 
obișnuiau să insiste asupra faptului că pictorii și mozaicarii 
religioși ar trebui să încerce să redea imaginea lui Dumne-
zeu. Aceasta nu era o cerință neînsemnată. În bisericile și 
mănăstirile din imperiu o vedem, în mod repetat, îndepli-
nită exemplar.

În cele din urmă, aș vrea să subliniez faptul că această 
carte nu are pretenția să fie o lucrare academică. Orice 
bizantinist profesionist care-i va parcurge paginile va găsi 
într-adevăr puține lucruri pe care să nu le știe deja – deși 
probabil că vor fi multe afirmații sau opinii cu care nu va 



fi de acord. Este perfect și așa. Cei patru ani de greacă veche 
care au constituit o parte importantă a acelei educații din 
învățământul public pe care am menționat-o deja nu mi-au 
permis să citesc nici cel mai simplu text grecesc fără un 
lexicon lângă mine. Dintre sursele primare, am fost în con-
secință obligat să mă bazez aproape în întregime pe autorii 
lucrărilor pentru care există traduceri sau rezumate. Dar 
acest lucru a fost un obstacol mai mic decât mă așteptam: 
în special pentru secolele mai târzii, sursele secundare 
sunt atât de abundente încât dificultatea a fost mai puțin 
aceea de a obține informații, cât mai ales de a le selecta. 
Deoarece povestea trebuie cu orice preț să înainteze, nu 
am pretenția de a face mai mult decât să alunec pe supra-
fața subiectului meu – o activitate care este, prin definiție, 
o negare a erudiției.

Dar nu încerc să-mi cer scuze aici. Nu am avut niciodată 
pretenția să arunc o nouă lumină asupra Bizanțului. Tot ce 
am încercat să fac a fost să repar într-o mică măsură acea 
conspirație a tăcerii care ne-a lăsat pe atât de mulți dintre 
noi cu o cunoaștere practic inexistentă a celui mai longe-
viv – și, fără îndoială, a celui mai îndelung inspirat – impe-
riu creștin din istoria lumii și, în acest proces, să spun o 
poveste bună cât mai interesant și mai precis cu putință. 
Nu pot spera că cititorul va lăsa cartea cu același regret pe 
care l-am simțit eu la încheierea unei sarcini lungi, dar pe 
deplin plăcute. Dar sper că va fi cel puțin de acord cu mine 
că povestea a meritat să fie spusă.
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