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Motto:
,Poezia e suprema fictiune, madam”

WALLACE STEVENS






Celor care au plecat prea devreme
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Ab ovo

Prima lege a zborului e si a noastra:

toate pasdrile se intorc in cuib,

asa cum toti oamenii ar vrea

sd se mai ascunda in copildrie.

Ne intoarcem printre gesturile mamei

care taie piinea pentru toti

ca si cum ne-ar mai alapta

revenim linga fotografia din armata a tatalui nostru

ntr-un cuib care nu mai existd decit In memorie

Oricit am zbura prin orase strdine
orizontul e doar o forma a singuratatii
oricit am imbrédca hainele altor limbi
induntrul nostru pilpiie

aceeasi flacara venita din latina

Prima lege a zborului:
nicio pasdre nu scapd de amintirea oului,

nicio inima nu s-a ridicat singurd de la pamint
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Vinat in fata farurilor

Am fost multa vreme

orbit de vechile versuri:

,Pururi tinar infasurat in manta-mi”
ca leul paralizat de farurile masinii
atunci cind vindtorii sint prea grabiti

si nu pot astepta dimineata

Stiu cd nu voi mai fi tinar

Ca tot ceea ce ma alcatuieste

Se stinge ca si cind

ar exista un anotimp pentru asta

Mantaua mea de acum

e haina batrinilor vinatori
care trag in aer

crezind cd acolo trdieste
,pasdrea cu clont de rubin”

Vechile versuri, vechile versuri
pentru ele au murit poeti

mai tineri decit mine



MEDALIA DE LUT

Vrabie de aur, vultur de pamint

Scriu imitind toate cartile

Scriu ca si cind tot ceea ce e scris
E adevarat

Litera cu litera

Pitagora desenind cercuri

Pe care sa le calce soldatii

Arhimede impingind apa

In imaginatia strimtd a contemporanilor
Apoi Newton, apoi Einstein

Formulele care bat din aripi

In Universul conventional

Scriu ca si cind

Nu ne-am fi intilnit niciodata
Vrabie de aur, vultur de pamint
Scriu ca si cind

ar fi trebuit sa mai citesc:

»Apoi l-au rastignit

Apoi l-au ingropat

Apoi a inviat

A treia zi dupa ce a fost scris”

13



14 IOAN T. MORAR

Acordeon abandonat

mi-au mai ramas putine lucruri de spus
le tin intr-un buzunar mic

niste monede iesite din circulatie

(nu mai am nimic de cumparat)

putine asfintituri fara explicatie

putine vai in care am aprins focuri

ar trebui sa mai scriu ceva

ce sd nu se mai poata tipari

ca un diagnostic indescifrabil

pe care doctorii si-l trimit unul altuia
cu numele meu pilpiind

sd ramana doar o urma

ca de pahar care a trecut pe la toti

memoria mea e acum
un acordeon abandonat
care abia mai respira
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Cuvintele pe care le-am uitat

Cuvintele pe care le-am uitat

alcatuiesc acum o altd limba,

vorbitd de un popor straveziu

care trece pe sub fereastra mea noaptea,
purtand in brate pasdri negre

si vase de lut fara toarte

Cuvintele pe care le-am uitat

se aduna in incaperi cu lumina stinsa

si povestesc despre mine

ca despre un strain pe care odata l-au iubit
ca despre o inserare intr-o odaie

in care trupurile noastre

au plutit pe deasupra patului

Cuvintele pe care le-am uitat
puteau sa te descrie numai pe tine
plecarea ta, inflacdrarea de-o clipa
in care mi-am pierdut inocenta.

Inima mea e de acum un vas de lut fara toarte
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Cuib gol

Pasarea pe care am folosit-o

in toate comparatiile

nu s-a mai intors in cuib
singele despre care am scris

in fiecare seara

s-a uscat intr-o rand

cetatile prin care am trecut
mesenii cu care ne-am povestit
s-au pierdut in ceata memoriei:
0 piatra aici

0 camasa uitatd acolo

Uneltele mele s-au imputinat

armele le-am ldsat

in taverne indepartate

ma compun doar din ce-si mai amintesc
ceilalti

putina mea glorie

da, putina mea glorie

pilpiie cu greu

in cartierele rau-famate

S-au dus zilele in care

a scrie insemna a invinge
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