

IOAN T. MORAR

Medalia de lut



IOAN T. MORAR  
Medalia de lut

ilustrații de OCTAVIAN MARDALE



Ioan T. Morar  
MEDALIA DE LUT  
© Baroque Books & Arts®, 2026, pentru prezenta ediție

Imaginea copertei: Octavian MARDALE

Concepție grafică © Baroque Books & Arts®

Lector: Nicoleta Valentina Arsenie

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României  
MORAR, IOAN T.

Medalia de lut / Ioan T. Morar. - București:

Baroque Books & Arts, 2026

ISBN 978-630-6522-79-8

821.135.1

Tiparul executat de Monitorul Oficial R.A.

Nici un fragment din această lucrare și nici o componentă grafică nu pot fi reproduse fără acordul scris al deținătorului de copyright, conform Legii Dreptului de Autor.

Motto:

„Poezia e suprema ficțiune, madam“

WALLACE STEVENS



*Celor care au plecat prea devreme*



I.

AB OVO



*Ab ovo*

Prima lege a zborului e și a noastră:  
toate păsările se întorc în cuib,  
așa cum toți oamenii ar vrea  
să se mai ascundă în copilărie.  
Ne întoarcem printre gesturile mamei  
care taie pâinea pentru toți  
ca și cum ne-ar mai alăpta  
revenim lângă fotografia din armată a tatălui nostru  
într-un cuib care nu mai există decît în memorie

Oricît am zbura prin orașe străine  
orizontul e doar o formă a singurătății  
oricît am îmbrăca hainele altor limbi  
înăuntrul nostru pîlpîie  
aceeași flacără venită din latină

Prima lege a zborului:  
nicio pasăre nu scapă de amintirea oului,  
nicio inimă nu s-a ridicat singură de la pămînt

*Vînat în fața farurilor*

Am fost multă vreme  
orbit de vechile versuri:  
„Pururi tînăr înfășurat în manta-mi“  
ca leul paralizat de farurile mașinii  
atunci cînd vînătorii sînt prea grăbiți  
și nu pot aștepta dimineața

Știu că nu voi mai fi tînăr  
Că tot ceea ce mă alcătuește  
Se stinge ca și cînd  
ar exista un anotimp pentru asta

Mantaua mea de acum  
e haina bătrînilor vînători  
care trag în aer  
crezînd că acolo trăiește  
„pasărea cu clonț de rubin“

Vechile versuri, vechile versuri  
pentru ele au murit poeți  
mai tineri decît mine

*Vrabie de aur, vultur de pământ*

Scriu imitînd toate cărțile  
 Scriu ca și cînd tot ceea ce e scris  
 E adevărat  
 Literă cu literă

Pitagora desenînd cercuri  
 Pe care să le calce soldații  
 Arhimede împingînd apa  
 În imaginația strîmtă a contemporanilor  
 Apoi Newton, apoi Einstein  
 Formulele care bat din aripi  
 În Universul convențional

Scriu ca și cînd  
 Nu ne-am fi întîlnit niciodată  
 Vrabie de aur, vultur de pământ  
 Scriu ca și cînd  
 ar fi trebuit să mai citesc:  
 „Apoi l-au răstignit  
 Apoi l-au îngropat  
 Apoi a înviat  
 A treia zi după ce a fost scris“

*Acordeon abandonat*

mi-au mai rămas puține lucruri de spus  
le țin într-un buzunar mic  
niște monede ieșite din circulație  
(nu mai am nimic de cumpărat)  
puține asfințituri fără explicație  
puține văi în care am aprins focuri

ar trebui să mai scriu ceva  
ce să nu se mai poată tipări  
ca un diagnostic indescifrabil  
pe care doctorii și-l trimit unul altuia  
cu numele meu pîlpîind

să rămână doar o urmă  
ca de pahar care a trecut pe la toți

memoria mea e acum  
un acordeon abandonat  
care abia mai respiră

## *Cuvintele pe care le-am uitat*

Cuvintele pe care le-am uitat  
alcătuiesc acum o altă limbă,  
vorbită de un popor străveziu  
care trece pe sub fereastra mea noaptea,  
purtând în brațe păsări negre  
și vase de lut fără toarte

Cuvintele pe care le-am uitat  
se adună în încăperi cu lumina stinsă  
și povestesc despre mine  
ca despre un străin pe care odată l-au iubit  
ca despre o înserare într-o odaie  
în care trupurile noastre  
au plutit pe deasupra patului

Cuvintele pe care le-am uitat  
puteau să te descrie numai pe tine  
plecarea ta, înflăcărea de-o clipă  
în care mi-am pierdut inocența.

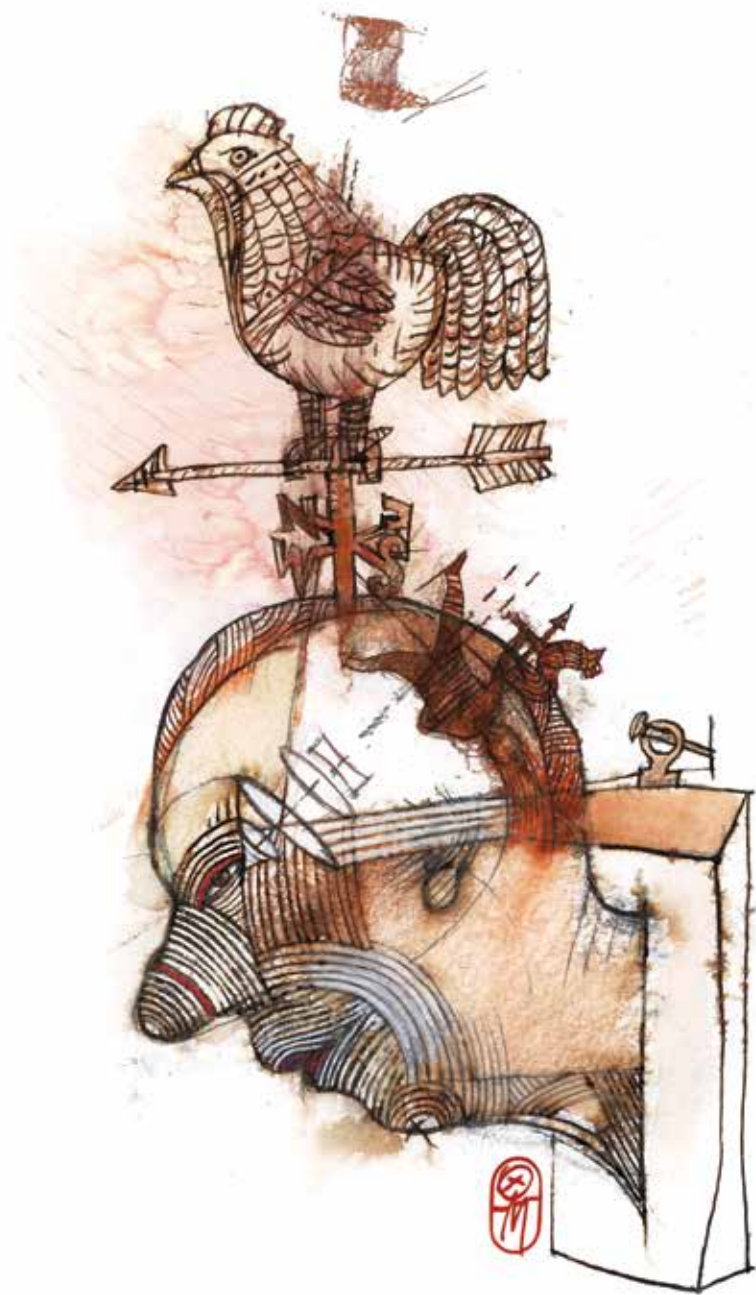
Inima mea e de acum un vas de lut fără toarte

*Cuib gol*

Pasărea pe care am folosit-o  
în toate comparațiile  
nu s-a mai întors în cuib  
sîngele despre care am scris  
în fiecare seară  
s-a uscat într-o rană  
cetățile prin care am trecut  
mesenii cu care ne-am povestit  
s-au pierdut în ceața memoriei:  
o piatră aici  
o cămașă uitată acolo

Uneltele mele s-au împușinat  
armele le-am lăsat  
în taverne îndepărtate  
mă compun doar din ce-și mai amintesc  
ceilalți  
puțina mea glorie  
da, puțina mea glorie  
pîlpîie cu greu  
în cartierele rău-famate

S-au dus zilele în care  
a scrie însemna a învinge



MADE BY  
BAROQUE

# Cuprins

I. AB OVO.....	9
Ab ovo .....	11
Vînat în fața farurilor .....	12
Vrabie de aur, vultur de pămînt.....	13
Acordeon abandonat.....	14
Cuvintele pe care le-am uitat .....	15
Cuib gol.....	16
O cameră cu un singur pat .....	17
Dacă am fi fost perfecți.....	18
Exces de zel.....	19
Orice discuție despre om .....	20
Uitarea, o furtună magnetică .....	21
Litere de neon.....	22
Creion .....	23
Ritualurile mărunte .....	24
Un alfabet de cristale.....	25
Selena magnifica .....	26
Ubi sunt que ante nos?.....	27
My brother, my killer, my friend (după Leonard Cohen).....	28
Singurătatea, o convenție.....	29
O comparație neterminată .....	30
Soldatul iluziei .....	32
Cîntecele învingătorilor .....	33
O pajiște folositoare .....	34
Setea de apoi.....	35
II. ZEII INUTILITĂȚII .....	37
Aprinderea focului .....	39
Jarul unei singure cărți.....	40
Răsplata .....	41
O mie de ani, doar o mie de ani.....	42
O traducere a focului.....	43

Cimitirele oamenilor vii.....	44
Zei inutilității.....	45
Cînd stingem lumina .....	46
Cealaltă parte din viață.....	47
Cei ce nu mai sînt abia mai sînt .....	48
Cu vremea vom fi alți atomi.....	49
Dar dacă ei mai sînt cu noi? .....	50
Masa cea de taină.....	52
Go down, Moses (după Louis Armstrong) .....	53
Rugina e un profet roșcat.....	54
Foșnetul măslinilor .....	55
Numai cenușa.....	56
Lumină îndepărtată.....	57
Memoria particulelor .....	58
Tortul cu lumînări.....	59
III. TOATE STAȚIILE.....	61
Cardiogramă.....	63
„Eu e altcineva“ .....	64
Toate stațiile.....	65
Amor fati.....	66
Ieșirea din balenă (altă variantă) .....	67
„A spus că vine înapoi“ .....	68
Credem numai în ceea ce nu putem atinge.....	69
Bătrînețea e un tunel.....	70
Levitație.....	71
Linia .....	72
Doctori vestiți .....	73
Fetească Neagră .....	74
Nacela profeților mari.....	75
„Nu avem săbii“ .....	76
Nu descrie munți pe care nu i-ai urcat .....	77
Nu ne mai întorcem.....	78
O medalie de lut.....	80
Una sola voluntas .....	81
Inima nu știe.....	82

Pământul e plat (păreră cîmpiilor).....	83
Pasărea roșie .....	84
Patria promisă .....	85
Poezia e șampania învinșilor .....	86
Ar trebui să scriem cu mai multă teamă.....	87
Premiul .....	88
Regulile sînt simple, nu privi înapoi.....	89
Să ieși inocent .....	90
Sînt revoluția cu un singur participant.....	91
Singur ca un pahar gol .....	92
Spiritual Fast.....	93
Stele desenate .....	94
„Vulpile vor dărîma zidul“ (Neemia 4:3) .....	95
Tencuiala respirației .....	96
Trecerea la ora de iarnă.....	97
Nume din Vechiul Testament.....	98
Un contur pe asfalt .....	99
Un set de analize .....	100
Viața mea e alt roman.....	102
N-am spus destul.....	104
Mulțumiri.....	107



ochym



24/10/2008 - 10  
Lad... - 10  
p... - 10  
aciriu  
antim...  
San.

