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INTRODUCERE

Cand ne aflam in fata unei fresce care acopera peretele
unei capele renascentiste, in fata unui tablou care domina
nava unei biserici sau in fata unei sculpturi care vegheaza
de secole deasupra unui altar, privirea ni se pierde prin-
tre personaje, culori, forme, adesea fara a acorda sufi-
cienta atentie detaliilor. Si totusi, aproape intotdeauna, in
acea imagine exista un detaliu pe care il pot Intelege doar
cei care detin cheia potrivita pentru a-1 descifra.

Arta, Inca din Antichitate, nu s-a limitat niciodata sa
fie doar ornament: Intotdeauna a continut mesaje. Unele
explicite, Incredintate relatdrii unor episoade biblice sau
mitologice, altele ascunse, diseminate in detalii, revelate
doar comanditarilor sau catorva alesi. De ce? Pentru ca
arta a fost intotdeauna o sursa de dialog, un instrument
al conversatiei. in palate, In biserici, In manastiri, picturile
si sculpturile erau obiect de discutie, ocazii de a uimi, de
a starni admiratie sau veneratie: o capodopera nu era
doar o imagine plina de credinta sau un ornament rafinat,
ci o adevadrata masinarie a uimirii.

Artistii stiau bine asta. In contractele pe care le sem-
nau cu papi, principi, negustori sau confrerii nu li se cerea
doar sa reprezinte un anumit subiect: li se cerea sd-si
demonstreze abilitatea, s introduca in compozitie un
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repertoriu de solutii tehnice si inventii formale care sa-i
taie respiratia privitorului. Minunea si devotiunea, uimi-
rea si povestea erau ingrediente inseparabile. De aceea,
detaliile aparent nesemnificative devin fundamentale: o
reflexie neasteptatd intr-o fereastrd pictatd, un chip semi-
ascuns intre umbre, o proportie care pare sa contrazica
legile naturii.

Uneori sunt rodul unei lecturi atente a textelor sacre:
pictorul studiaza cuvintele Scripturii pand cand extrage
din ele o nuanta pe care o transformad in semn vizibil.
Alteori deriva din cunoasterea Antichitatii, din statuile
romane vazute in curtile palatelor sau in gradinile mece-
natilor. In anumite cazuri sunt inventii matematice, cal-
cule complexe care transforma un perete plat intr-un
abis al perspectivei, in stare sa fure privirea si s-o Indrepte
spre infinit. Si-apoi mai sunt jocurile, licentele poetice pe
care artistii le insereaza pentru ei Insisi sau pentru a-i
amuza pe cei care le observa: un animal care apare pe
neasteptate, un obiect nelalocul lui, un chip care seamana
surprinzator cu o persoana reald. Elemente secundare
fata de povestea de bazd, dar importante pentru a genera
surpriza.

Astazi nu ne putem face iluzia ca avem sensibilitatea
comanditarilor din secolele al XV-lea si al XVI-lea, nici o
cunoastere a simbolurilor si textelor ca a lor. Nu putem
pretinde ca descifram totul. Si poate cd nici nu e necesar.
Ceea ce putem face este sd receptam arta cu o curiozitate
inepuizabild, fara preocuparea de a intelege totul imediat.
Cdci, In fapt, este imposibil sa avem o cunoastere atat de
vasta, Incat sd ne permita sa citim cu usurinta orice truc,
orice artificiu ascuns intr-o pictura sau intr-o sculptura.
Putem insa sd ne ldsam surprinsi. Putem sa revenim la
contemplarea operelor ca si cum ar fi incd in stare sa ne
dezvaluie un mister.



Aceastd carte se naste din dorinta de a-i restitui artei
dimensiunea ei cea mai vie si fascinanta, aceea care ne
invitd sa ne oprim in fata unui detaliu si sa ne intrebam:
de ce? De ce Piero della Francesca construieste porticuri
imposibile in polipticurile sale, inselandu-ne privirea cu
perspective care sfideaza logica? De ce Leonardo da Vinci
insereazd in fundal figuri enigmatice, lacuri fara timp, pei-
saje care par mai mult vis decat realitate? De ce Lorenzo
Lotto se amuzd incluzand rebusuri in panzele sale, con-
strangand spectatorul sd devinad un investigator al pic-
turii? Si de ce Michelangelo, cu siguranta lui absoluta,
lasa sa se intrevada erori care nu sunt niciodatd ingenu-
itati, ci solutii geniale ndscute din necesitatea de a rezolva
dificultdti neasteptate?

Fiecare detaliu este o poartd deschisa, o invitatie de a
intra Intr-o lume facutd din simboluri, inventii, glume si
secrete. Uneori explicatia e simpld, alteori ramane o
enigma nerezolvatd. Dar tocmai aceasta incertitudine
transforma arta Intr-o experientd atat de emotionanta. Nu
e vorba de a acumula notiuni, ci de a ne antrena curiozita-
tea. Arta ne cere atentie, timp, ne stimuleazd sa observam
lumea cu alti ochi. $i, mai ales, ne cere sa nu ne oprim
niciodata la suprafata.

Misterele artei... va invitd sa priviti dincolo de aparente,
sd va ldsati insotiti pe un drum care nu vrea sa inlocuiascd
minunarea cu explicatia, ci sd o multiplice. Sa descoperi
trucurile ascunse in opere nu Inseamna ruperea magiei,
ci intelegerea puterii ei, cdci in spatele fiecdrei miscari de
pensula sau dalta se afld dorinta de a surprinde, de a emo-
tiona, de a transmite ceva care nu e niciodata banal. Este
o carte care nu pretinde sa dea toate rdspunsurile, ci vrea
sd stimuleze noi Intrebari. Pentru ca arta nu e niciodata o
enigma care trebuie rezolvata o data pentru totdeauna:
este un joc infinit intre revelatie si mister.
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RAFAEL SANZIO

Punerea in mormant /
Pala Baglioni

1507

Galleria Borghese, Roma

CINE E FEMEIA DIN CENTRUL TABLOULUI?

O scend suspendata intre disperare si mister: un grup de
barbati si femei sustin cu greu corpul unui tandr barbat
fara viata. Membrele sale, acum lipsite de putere, atarna
inerte, In timp ce In jurul lui totul pare sa se miste. Maini
care apuca strans, priviri care implora, picioare care
se indoaie de durere. Este unul dintre momentele tragice
din povestea lui Isus: punerea in mormant, imortalizata
de Rafael intr-unul dintre tablourile sale cele mai intense
si mai dureroase.
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Dar, atentie: nu e doar o
imagine a durerii. E o enigma
vizuald, o poveste descompusa in
mai multe episoade, ca si cum
ne-am gasi In fata unei scene pe
care se desfasoara in acelasi timp
mai multe acte ale aceleiasi drame.

Corpul lui Hristos este luat de
pe Golgota. Chipul 1i e palid, ochii
1i sunt inchisi, bratele fara vlaga:
este sfarsitul — cel putin In aparenta.
Sunt multi cei care-l sprijina, ca si
cum toti ar vrea sa participe la
acest moment. Dar cine sunt ei?

In spate il recunoastem pe
Ioan, apostolul preferat, tanar, cu
aureola si cu mainile impreunate,
parca incercand sa-si stapaneasca
plansul. In fata lui, cu capetele
indreptate in directii opuse pentru
a accentua tensiunea efortului,
ar putea fi batranul losif din
Arimateea, omul care a pus la
dispozitie mormantul care urma
sa primeasca trupul lui Hristos,
si Nicodim, cel care si-a dezvaluit
indoielile lui Isus. Pe partea
opusd, sustinandu-i picioarele,
se profileaza corpul unui tanar
foarte frumos, cu un profil bine
conturat, cu pletele in miscare din
cauza gestului sau energic,
purtand o cdmasad elegantd, cu
maneci rulate, si Incéltari rafinate.
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Traditia spune ca ar fi Grifonetto Baglioni, fiul Atalan-
tei, mort cu sapte ani In urma: femeia i-ar fi comandat
pictura lui Rafael tocmai pentru a comemora tragica lui
disparitie. De aceea, meritd sa stea In centrul tabloului.

Si totusi, langa el e un alt personaj care riscd sa-1 eclip-
seze. Este femeia cu parul blond acoperindu-i pieptul,
care atinge fata lui Isus si il priveste cu o expresie plind
de durere. Este atat de ravasita, incat dezvaluie graba cu
care a venit, cuprinsa de disperare. Recunoastem in ea
deznddejdea Mariei Magdalena, care sub cruce, adopta o
atitudine si mai dramatica decéat a celorlalte personaje.
Pictorul 1i atribuie aici si sarcina de a anima povestea prin
intermediul unei adevdrate napustiri in scena. Daca-i
observam picioarele, intelegem imediat: doar picioarele
ei nu sunt bine asezate pe pamant, pentru cd tocmai fac
ultimul pas cétre iubitul ei invatator.

In dreapta, mult mai retinute, le observam pe cele trei
Marii: mama lui Isus, Maria lui Cleopa si Maria Salo-
meea. Madona e surprinsd in momentul cel mai sfasietor:
lesina, fara sa isi poata privi fiul lipsit de viata. i, tocmai
in acel moment de cedare a trupului, Rafael ascunde una
dintre cele mai misterioase intuitii ale sale: unul dintre
desenele pregatitoare realizate pentru aceastd capodo-
pera sugereaza ca postura Fecioarei ar putea fi inspiratd
de aceea a unui schelet. Ce model poate fi mai bun pen-
tru a reprezenta abandonul total al unui corp din care s-a
scurs orice urma de energie vitala?

Compozitia tabloului urmeaza o linie curba, ca si cum
ar forma un arc emotional. Trupul lui Hristos, lipsit de
viatd, pare sd treaca dintr-o mana in alta pana la Madona
lesinatd, al cdrei chip trimite, simetric, la chipul lui Isus.
Ca si cum, pentru o clipd, mama si fiul s-ar topi intr-o
singura fiinta. Madona participd la moartea lui Hristos
ca si cum ar fi si propria ei moarte.









IN INTERIORUL
IMAGINII

DE UNDE VINE POSTURA
LUI'ISUS?

Postura lui Hristos nu e
intampldtoare. Bratul lui drept
lasat sd atarne in gol este o
trimitere explicita la o iconografie
clasica pe care o gasim iIn toate
,punerile In mormant”. Imaginea
de referinta este aceea a lui
Meleagru, sculptat pe un numar
infinit de sarcofage in Antichitate:
tandrul vanator mort cand mama
lui, Altea, orbita de ura, arunca
lemne pe foc, stabilind astfel
destinul nefericit al fiului sau.

O tragedie care 1i leagd — mama si
fiu — In moarte, cum se intamplase
cu Atalanta si Grifonetto Baglioni.
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CE SE INTAMPLA
IN FUNDAL?

In fundal, pe Golgota, crucile sunt
incd acolo, infipte in pdmant. Sunt
goale, dar inca supravegheate. Unele personaje aratd spre
ele, altele se intorc sd le priveasca. Dacad observam cu
atentie peisajul, ne ddm seama ca e imposibil ca grupul
din prim-plan sa se afle Intr-adevar sub Muntele Calva-
rului: distantele nu se potrivesc, proportiile sunt gresite.
Acest expedient este util pentru a crea o distanta tempo-
rald intre cele doud momente, intr-un fel de montaj cine-
matografic care indeparteaza cele douad locuri, separand
cele doua emotii.

E ADEVARAT CA RAFAEL IL OMAGIAZA
PE MICHELANGELO?

In postura uneia dintre slujitoarele Madonei, Rafael pare
sa trimita in mod explicit la o figura pictata de Miche-
langelo. Este Fecioara Maria din Tondo Doni: si ea, asezata,
se Intoarce pentru a primi Pruncul intr-un gest mai de-
graba insolit, care 1i permite personajului sa ocupe spatiul
cu mare forta si maestrului sa-si arate extraordinara

capacitate de a construi miscdri complexe.

CINE SUNT FEMEILE DIN JURUL MARIEI?

Conform Evangheliilor, pe langd Maria Magdalena, la
Patimile lui Hristos au asistat Maria lui Cleopa, mama lui
Tacob cel Tanar si a lui losif, si Salomeea, mama lui Iacob
cel Mare si loan, fiii lui Zevedeu. A treia femeie este o
licenta a lui Rafael, necesara compozitiei.









CARAVAGGIO

Cina din Emaus

1601

National Gallery, Londra

DE CE APARE UMBRA UNUI PESTE?

Iata o scena care pare aproape inghetata In timp: trei
barbati in jurul unei mese, un hangiu in picioare, privind
mirat, si o vibratie in aer, cu o clipd inainte de miracol.
Este unul dintre acele momente in care sensul profund al
picturii se ascunde in detalii, in cele mai mici amanunte
care riscd sd ramana nevazute. Dar imediat ce se dez-
valuie, deschid o lume. Aceasta prima versiune a Cinei din
Emaus a lui Caravaggio aratd ca urmeaza sa se intample
ceva tulburator.

169









172

Doi bdrbati sunt asezati la masd si se comporta ca
si cum tocmai au vdzut o fantoma (si nu sunt departe
de adevar).

Unul aproape ca sare de pe scaun, celalalt departeaza
bratele ca si cum ar vrea sa opreasca timpul: parca il
auzim strigandu-si uimirea. Intre ei, cu un calm hieratic,
std un al treilea barbat. Tocmai a rupt painea si bine-
cuvanteazd mancarea. Un gest pe care ceilalti doi nu au
cum sa nu-l inteleaga. E inconfundabil: e acelasi gest
facut de Isus in timpul ultimei cine de la Ierusalim, cu
cateva zile Inainte.

Sa facem un pas inapoi. E seard. Un han, probabil in
apropiere de Emaus, nu departe de lerusalim. E dupa-
amiazd, doi barbati merg pe drum, morti de oboseald,
dupa zile de confuzie si durere: invatatorul lor, Isus,
a murit pe cruce. Un strdin li se alaturd. Vorbesc, discuta,
1si fac marturisiri.

Cand ajung la han, il invita la cina. Si tocmai acolo, in
momentul in care rupe painea, revelatia: acel barbat e
Isus. Viy, in carne si oase.

Caravaggio a surprins acel moment cu o extraordi-
nard forta emotionald. Personajele sale nu sunt sfinti ire-
ali si senini, sunt oameni adevarati, coplesiti de o emotie
prea puternica pentru a o putea stapani. Mainile, chipu-
rile, gesturile, totul explodeaza pe panza.

Fiecare element e pictat cu o precizie aproape mania-
cala, precum fructele din cosul care std pe marginea
mesei. Dacd privim umbra proiectatd de acea natura
moartd pe fata de masa, iese la iveald un detaliu inex-
plicabil. Chiar langa cos, pe panza albd se contureaza
umbra unei forme subtiri si ascutite. Are conturul unei
cozi de peste.

Dar pe masa nu e niciun peste. Doar pui fript, paine,
fructe, apa si vin. Nici urma de peste. E posibil sa fi gresit



Caravaggio, acest maestru desavarsit al adevarului
vizual? Improbabil.

De fapt, imposibil. Pictura lui e construitd ca un joc
al dezvaluirilor, al simbolurilor care le vorbesc doar ace-
lora care stiu sa citeasca printre randuri. lar acea coada
de peste nu e o greseald, e un mesaj ascuns.

Pentru a-1 descifra, trebuie sa cunoastem un cuvant
grecesc: IXOYX (cititi ,icthus”). in greaca inseamna
~peste”, da, dar pentru cei dintai crestini era mult mai
mult, era un cod secret. Fiecare literd reprezenta un
concept precis: I = Iestis (Isus); X = Christos (Hristos);
© = Theou (al Domnului); Y = Uios (Fiul); £ = Sotér (Man-
tuitorul). Isus Hristos, Fiul Domnului, Mantuitorul.

Insusi Isus proiecteazd acea umbra de peste pe fata
de masa. Nu cel pe care il vedem pictat, ci cel care se
intoarce din taramul celor morti, imediat dupa acel gest
de binecuvantare.

Caravaggio nu a pictat o umbra oarecare, a semnat
miracolul cu un simbol pe care il pot descifra doar cei
care cunosc limbajul secret al primilor crestini. Artistul
nu se multumeste sd ne arate o scena, ci ne constrange
sd o privim de doua ori.

Sd cautam. Sa ne indoim. Sa descoperim.
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IN INTERIORUL IMAGINII

DE CE COSUL STA SA CADA?

Este un expedient pe care Caravaggio il foloseste adesea
pentru a scurta distantele fati de spectator. In acest mod,
obiectul pare sd iasa din tablou si riscd sa cada in spatiul
real, unde se afla privitorul.

DE CE UN DISCIPOL ARE O SCOICA
PE HAINA?

Este simbolul pelerinului.
Candva, scoica se folosea pentru
a lua apa din paraie si izvoare
in timpul calatoriei. Un obiect
simplu, dar plin de semnificatii:
arata ca personajul e pe drum,
nu doar fizic, ci si spiritual.

DE CE ISUS ESTE ATAT
DE TANAR?

Chiar daca a murit la treizeci si
trei de ani, aici apare mai tanar
pentru cd a inviat. Chipul lui
intinerit simbolizeazd noua viata,
victoria asupra mortii si Innoirea
spirituala.






270

CREDITE IMAGINI

Beato Angelico, Judecata de apoi; credit: Orsi Battaglini / akg-images /
Profimedia (pp. 5, 14,16-17, 20, 21, 22-23)

Jan van Eyck, Portretul sotilor Arnolfini; credit: World History Archive /
Topfoto / Profimedia (pp. 5, 24, 27, 28, 29, 30-31)

Andrea Mantegna, Camera mirilor; credit: The Picture Art Collection /
Alamy / Profimedia (pp. 5, 32, 35, 36, 37, 38-39)

Piero Della Francesca, Buna Vestire din Polipticul Sfantului Anton;
credit: The Picture Art Collection / Alamy / Profimedia (pp. 5, 40,
42-43, 46, 47)

Piero Della Francesca, Ducii de Urbino; credit: Rabatti & Domingie /
akg-images / Profimedia (pp. 5, 48, 49-50, 53, 56, 57, 59)

Piero Della Francesca, Triumfurile lui Federico da Montefeltro si Battista Sforza;
credit: The Picture Art Collection / Alamy / Profimedia (pp. 54-55)

Sandro Botticelli, Primdvara; credit: The Picture Art Collection / Alamy
/ Profimedia (pp. 6, 60, 62-63, 65, 66, 67, 68, 69)

Leonardo Da Vinci, Dama cu hermind; credit: ICP, incamerastock /
Alamy / Profimedia (pp. 6, 70, 73, 74, 75)

Leonardo Da Vinci, Cina cea de taing; Credit: Fine Art Images /
Heritage Images / Profimedia (pp. 6, 76)

Leonardo Da Vinci, Cina cea de taind; credit: Credit: SJArt / Alamy /
Profimedia (pp. 78-79, 83)

Michelangelo Buonarroti, David; credit: Eric Vandeville / akg-images /
Profimedia (pp. 6, 84, 87, 88, 89, 91)

Giorgione, Furtuna; credit: Carlo Bollo / Alamy / Profimedia (pp. 6, 92,
94-95, 96, 99)

Leonardo Da Vinci, La Gioconda; credit: akg-images / akg-images /
Profimedia (pp. 100, 102, 104, 105)

Leonardo Da Vinci, Mona Lisa (La Gioconda), aflat in colectia Muzeului
Prado din Madrid; credit: Fine Art Images / Heritage Images /
Profimedia (p. 107)

Rafael Sanzio, Punerea in mormdnt / Pala Baglioni; credit: Joseph Martin
/ Album / Profimedia (pp. 6, 108, 110-111, 113, 114-115, 116, 117)



Michelangelo Buonarroti, Moise; Credit: MB_Photo / Alamy /
Profimedia (pp. 17, 118, 120-121, 125)

Dosso Dossi, Melissa; credit: Mondadori Portfolio / Zuma Press /
Profimedia (pp. 7, 126, 128-129, 131, 133)

Lorenzo Lotto, Lucina Brembati; credit: Fine Art Images / Album /
Profimedia (pp. 7, 134, 136-137, 139, 141)

Rafael Sanzio, La Fornarina; credit: Giorgio Morara / Alamy /
Profimedia (pp. 7, 142, 145, 147, 148, 149)

Hans Holbein, Ambasadorii; credit: Historic Images / Alamy /
Profimedia (pp. 150, 152-153, 154-155, 156, 157, 158, 159)

Caravaggio, Cos cu fructe; credit: Carlo Bollo / Alamy / Profimedia
(pp- 7, 160, 162-163, 165, 166, 167)

Caravaggio, Cina din Emaus; credit: AFO / Album / Profimedia
(pp. 7, 168, 170-171, 173, 174, 175)

Gian Lorenzo Bernini, Apollo si Dafne; Credit: Stefano Coltelli / Alamy
/ Profimedia (pp. 8, 176, 179, 183)

Gian Lorenzo Bernini, Apollo si Dafne; credit: AFO / Album /
Profimedia (p. 181)

Diego Velazquez, Las meninas; credit: The Picture Art Collection /
Alamy / Profimedia (pp. 8, 184, 186-187, 188, 189, 190, 191)

Johannes Vermeer, Fata cu cercel de perli; credit: Bridgeman Images via
AFP / AFP / Profimedia (pp. 8, 192, 195, 197)

Johann Heinrich Fiissli, Cosmarul; credit: - / Heritage Images /
Profimedia (pp. 8, 198, 200-201, 203, 205)

Antonio Canova, Paolina Borghese; Credit: Maria Laura Antonelli/AGF
/ Shutterstock Editorial / Profimedia (pp. 8, 206, 213)

Antonio Canova, Paolina Borghese; Credit: NMUIM / Alamy /
Profimedia (pp. 208-209)

Antonio Canova, Paolina Borghese; Credit: Eric Vandeville / akg-images
/ Profimedia (p. 211)

Francesco Hayez, Sdrutul; credit: Fine Art Images / Heritage Images /
Profimedia (pp. 8, 214, 216-217, 219, 221)

Arnold Bocklin, Insula mortilor; credit: Art Collection 4 / Alamy /
Profimedia (pp. 8, 222, 224-225, 229)

Vincent Van Gogh, Irisi; credit: - / Heritage Images / Profimedia
(pp. 9, 230, 232-233, 235)

Edvard Munch, Strigdtul; credit: akg-images / akg-images / Profimedia
(pp. 9, 236, 238-239, 241, 243)

Gustav Klimt, Cele trei vdrste; credit: - / Heritage Images / Profimedia
(pp. 9, 244, 246-247, 249, 250, 251)

Salvador Dali, Persistenta memoriei; credit: Bridgeman Images via AFP /
AFP / Profimedia (pp. 9, 252, 254-255, 259)

Pablo Picasso, Guernica; credit: AFO / Album / Profimedia (pp. 9, 260,
262-263, 265, 266-267)

271



aJAVoiR-VIVRE ®

AQUARELLE

Lumind si culoare, geniu si hazard, alchimie, istorie, literatura si religie,
splendoare, uluire si povestea fiecarei nuante intr-o aventura in lumea

operelor de arta, fara sa iesi din cutia ta de acuarele.



