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INTRODUCERE

Editorul si artistul

Galleons of Spain off Jersey Coast. Asa incepe, cu un titlu
de ziar, unul dintre momentele cele mai semnificative din
filmul Cetateanul Kane: ,,Galioanele Spaniei in largul coas-
tei Jersey”. Titlul ocupa aproape intreaga jumatate de sus
a primei pagini din New York Inquirer, gazeta fictiva in
jurul cdreia se invarte povestea din film. Camera inca-
dreaza din spate un barbat distins, care tine In maini ziarul
si declama cu voce tare acel titlu absurd, exagerat, ingrijo-
rator: este Walter Parks Thatcher, bancher, fost tutore al
protagonistului, Charles Foster Kane, interpretat de Orson
Welles. Kane a devenit de curand proprietarul ziarului
New York Inquirer.

Secventa il conduce pe spectator in redactia cotidianu-
lui, In biroul lui Kane: Thatcher, dupa ce a citit titlul de pe
prima pagind, 1si scoate ochelarii cu un gest iritat si tran-
teste ziarul pe biroul editorului. Camera de filmat a ascuns
pana acum chipul lui Kane si ni-1 arata chiar in momentul
in care bancherul inchide ziarul si il arunca pe masa. Kane
e un tandr aratos, rubicond, sigur de sine. Poarta o cdmasa
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de bumbac alba, cu pense, deschisa la un nasture, nu are
sacou, iar la gat 1i atarna o lavalierd dezlegata. Thatcher, in
fata lui, e furios pe acea stire inventatd si mai ales urlata cu
un titlu de senzatie, aruncatd in fata cititorului pentru a-1
face sa creadd ca pericolul unui razboi intre Statele Unite
si Spania e iminent. $inu-si ascunde indignarea: , Galioane
spaniole in largul coastei Jersey? Dupa parerea ta, asa se
conduce un ziar?” Aparatul de filmat al lui Orson Welles,
regizor, scenarist, producator si protagonist al filmului
Cetiteanul Kane, incadreaza scena intr-un mod care 1i da
spectatorului iluzia ca participa la schimbul de replici:
suntem langa Thatcher, putin retrasi, il vedem pe bancher
din spate, dar ne aflam 1In fata lui Kane, care sta asezat la
birou, cu un aer calm. Editorul, spre deosebire de fostul
sdu tutore, e linistit, serafic, viclean, nici macar nu se ridica
de pe scaun, isi termind de baut cafeaua in timp ce That-
cher ii face reprosuri. Raspunsul lui e ironic, la limita aro-
gantei: ,Nu ma pricep la ziare, domnule Thatcher, asa ca
incerc sa fac ce-mi trece prin cap”. Thatcher nu raspunde
la provocare, dar continua sad-i reproseze faptul ca a inven-
tat o stire: ,Stii bine cd nu exista dovezi ale existentei unei
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asemenea armada in largul coastei Jersey!” Replica lui
Kane e socantd: ,5i puteti demonstra asta?” in timp ce cei
doi discuta, dintr-un alt birou vine in fuga, pe neasteptate,
domnul Bernstein, prietenul si mana dreaptd a lui Kane,
care nu asteapta sfarsitul schimbului de replici si 1i citeste
editorului lipsit de scrupule continutul unei telegrame
abia sosite din Cuba, de la Wheeler, corespondentul lor pe
insuld, pe atunci colonie spaniold. Wheeler relateaza ca in
Cuba situatia e linistita. Nimic nu lasd de inteles ca ar
putea izbucni, dintr-o clipa in alta, un razboi. , Femeile
cubaneze incantdtoare. Stop. As putea trimite poeme in
proza despre frumusetea insulei, dar nu vreau sa va chel-
tuiesc banii. Nu e razboi in Cuba.” Kane isi aprinde pipa,
ascultda cu un aer concentrat cuvintele lui Bernstein, iar
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apoi, surazand, 1i ordona colaboratorului sdu sa-i raspunda
corespondentului in cateva cuvinte: ,Draga Wheeler, tri-
mite totusi poemele In prozd, eu am sa fac rost de razboi.”

Scena rezuma in mai putin de un minut o anecdota din
care s-a inspirat filmul Iui Orson Welles si care a fost ade-
sea citata In diverse scopuri: pentru a face sa se Inteleaga
cd o stire poate fi inventatd din nimic, pentru a demonstra
cd mass-media sunt capabile sd influenteze opinia publica,
pentru a evidentia riscurile care decurg din faptul ca un
ziar ajunge in proprietatea unui editor cu interese nu toc-
mai clare si transparente. Anecdota la care recurge Cetditea-
nul Kane are in centru un editor, William Randolph Hearst,
siun artist, Frederic Remington. Pentru a o povesti trebuie
sd ne Intoarcem in 1898, anul razboiului hispano-ameri-
can, izbucnit In urma unor puternice tensiuni intre Statele
Unite si Spania 1n legatura cu problema cubaneza. Insula
era una dintre ultimele colonii spaniole, fiind insa de catva
timp agitata de rascoale care apoi s-au transformat in
revoltd pe fata impotriva Spaniei. Un conflict prelungit in
Cuba ar fi ddunat economiei americane: multe companii
americane investisera in insula si isi doreau o revenire
rapida la ordine. Iar stabilitatea era un interes comun pen-
tru spanioli si americani. in 1897, presedintele american
William McKinley Incercase solutia diplomatica, oferind
ajutorul Statelor Unite ale Americii ca mediator intre Spa-
nia si Cuba. Dar spaniolii refuzasera oferta americana, iar
cubanezii sperau Intr-o interventie armata a Statelor Unite
pentru a le spori sansele de obtinere a independentei. In
ianuarie 1898, o nava a marinei americane, USS Maine, a
fost trimisd in Cuba pentru a asigura protectia cetdtenilor
americani prezenti in Cuba si, bineinteles, pentru a fur-
niza SUA o pozitie de forta in fata Spaniei. Nava a fost
scufundata dupa cateva zile In largul Havanei: si astfel a
inceput o campanie de presa care, prin titluri de senzatie,
exagerand stirile sosite din Cuba si descriindu-i pe spanioli
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ca pe niste colonisti brutali dispusi sd savarseasca cele mai
atroce ticalosii, Incerca sa convinga opinia publica ameri-
cand de necesitatea de a sustine intrarea SUA in razboi. Iar
razboiul va incepe la sfarsitul lui aprilie.

In epoca tensiunilor dintre Statele Unite si Spania,
Hearst, editorul care a inspirat personajul Charles Foster
Kane, este proprietarul New York Journal, iar Remington
este trimis In Cuba cu scopul de a-i furniza ziarului ilus-
tratii si desene despre ce se intampla pe insula. Conform
anecdotei, Hearst i-ar fi cerut lui Remington sa-i trimita
imagini ale revoltelor la adresa spaniolilor. Remington,
ajuns in Cuba In ianuarie 1897, i-ar fi scris lui Hearst o tele-
grama pentru a-1 informa cd pe insula totul era linistit, fara
probleme si nici urma de razboi. La care Hearst ar fi rds-
puns: ,Tu trimite imaginile cd fac eu rost de razboi!”
Schimbul de replici dintre Hearst si Remington a castigat,
cu timpul, tot mai multd faimd, devenind un fel de legenda
a jurnalismului. Probabil cd , legenda” e termenul cel mai
potrivit. Dar s-ar putea folosi si , mit”, eventul. Caci este
vorba despre o poveste lipsitd de orice temei. Remington
sosise in Cuba cand revolta impotriva spaniolilor ince-
puse deja: cubanezii se rasculasera in februarie 1895 si de
aproape doi ani luptau impotriva spaniolilor. In ianuarie
1897, nimeni n-ar fi putut spune cd pe insuld era liniste
si pace. Episodul telegramelor intre Hearst si Remington
poate fi deci considerat un mit, probabil inventat sau exa-
gerat in mod voit: povestea e spusa pentru prima data in
1901, in cartea On the Great Highway scrisa de James Creel-
man, jurnalist canadian, cunoscut in epoca pentru ten-
dinta sa de a umfla stirile fara a furniza vreo dovada'. $i,
in mai bine de o suta de ani, povestea a fost amplu difuzats,
reluatd si mentionata, adesea — paradoxal — cu obiectivul
de a evidentia anumite riscuri in practicarea profesiei de
jurnalist. Inainte de toate, riscurile care deriva din publi-
carea de stiri manipulate, exagerate sau pur si simplu
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inventate. Si, chiar daca anecdota Hearst-Remington a fost
intre timp catalogatd drept mit, sunt incd unii care o ras-
pandesc si o folosesc drept exemplu.

Probabil ca nu exista vreun camp al cunoasterii care sa
nu fie afectat de difuzarea de stiri inventate, stiri false,
scorneli, mituri despre care stim cd nu sunt adevarate, dar
care totusi continua sa fie relatate, uneori din ignorantd,
alteori pentru ca mitul, cum se intdmplad adesea, e mai
atragator decat realitatea, iar din dorinta de a povesti
existd tendinta de a trece peste informatia ca faptele nu
corespund realitatii ori corespund doar partial.

Si arta e plina de cazuri de acest fel, fie ca este vorba de
istoria artei (un domeniu in care se intalnesc, cu 0 anume
constanta, neadevaruri uriase sau atribuiri riscante ale
unor pretinsi experti ori mituri care nu mor, desi adeva-
ratii experti fac tot posibilul sa le demonteze), fie de arta
contemporana. Pasionatii de arta Renasterii s-au lovit cel
putin o datd de povestea Simonettei Vespucci, aristocrata
din Liguria care, conform unei credinte foarte raspandite,
ar fi fost muza lui Sandro Botticelli: o poveste spusa in
nenumarate articole, carti, filme si documentare TV. Si
totusi, este vorba despre un mit fara niciun fundament.
Greu de eradicat, pentru ca e foarte placut sd te gandesti la
unul dintre cei mai mari artisti ai Renasterii care picteaza
avand In fatd una dintre cele mai frumoase femei din vre-
mea sa si pentru cd ni se pare, desigur, placut, incantator
si romantic sd ne imaginam cd o femeie reald a inspirat
Nasterea lui Venus (fig. 5) si Primdvara, doua dintre cele mai
pretioase capodopere primite de umanitate ca mostenire
a trecutului. S-ar putea spune cd, pana la urm4, este vorba
despre un mit nevinovat: exista, eventual, riscul ca, in per-
ceptia comund, o parte a biografiei lui Sandro Botticelli sa
fie romantata. In realitate, situatia e mai complexa: s-ar
putea obiecta cd istoria artei devine un fel de telenovela pe
care o putem interpreta conform propriei imaginatii, dar
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nu asta e cea mai mare problema. Riscul cel mai mare este
acela de a transmite o percepere denaturata a istoriei artei,
atribuind unor perioade istorice practici care n-au nimic
de-a face cu ele. Si e limpede ca alterarea perceperii trecu-
tului inseamna alterarea Intelegerii, iar o Intelegere gresita
a istoriei poate avea efecte asupra modului in care ne pozi-
tionam fata de patrimoniul nostru cultural, deci poate
avea efecte asupra prezentului. Exista riscul unor instru-
mentalizdri: un mit, o bufala* sau o stire inventata pot fi
folosite In scopuri ascunse, lipsite de intentii nobile.

Mai mult decat atat, asa-numitele fake news pot pola-
riza o dezbatere. Apoi, difuzarea de stiri eronate sau
confuze riscd sa satisfaca prejudecitile de confirmare ale
cititorului, cu alte cuvinte, acea distorsionare cognitiva
conform cdreia oamenii tind sd se miste doar in interiorul
propriei retele de referinte: suntem tentati sa credem mai
ales stirile care ne confirma convingerile sau macar nu se
indepadrteaza prea mult de ele. Iar daca cei care raspandesc
neadevaruri si mituri sunt jurnalistii, exista pericolul inte-
meiat al discreditdrii intregii categorii, dar se poate mani-
festa si un neplacut efect contrar: daca o stire falsa, o bufala
sau un mit provin de la un personaj cu autoritate, cresc
sansele de difuzare a acelei stiri false tocmai in virtutea
credibilitatii celui care a lansat-o. Altminteri, trebuie sa
avem In vedere ca cu cat mitul e povestit mai des, cu cat se
propagd mai mult stirea inventata, cu atat e mai mare
numarul persoanelor la care ajunge, crescand riscul ca

*In limba italiang, sensul de baza al cuvantului bufala este , bivolita”.
De cateva decenii, bufala este folosit si ca termen-umbreld care desemnea-
za o stire falsd, o gafa sau o eroare jurnalistica, o exagerare, o minciuna
(voitd) aparuta in presa. Autorul foloseste foarte des acest termen (pe
care il explica in nota 11 de la sfarsitul cartii). Pentru a reda culoarea si
expresivitatea originalului, am pastrat, In unele cazuri, cuvantul italian.

%

in alte contexte, l-am echivalat cu ,,gogoasa” sau ,fonfleu” (n. tr.).
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multi sa spund mai departe ce au aflat, considerand ca
datoria de a verifica 1i revine jurnalistului, nu cititorului.
Iar astdzi, pentru jurnalisti, o informatie corecta, bazatd pe
o verificare solidd, nu mai e doar o obligatie deontologica,
ci o chestiune de supravietuire. Era convins de asta Sergio
Lepri, unul dintre cei mai mari jurnalisti italieni, care a
fost aproape trei decenii directorul agentiei ANSA: inter-
vievat in 2019 pe tema dezinformarii, Lepri sustinea ca,
intr-o lume plina de informatii denaturate, jurnalistii pot
supravietui doar daca vor, ,,spre deosebire de jurnalismul
inregimentat politic, spre deosebire de informatiile drogate,
sa asigure o informatie corecta, verificabila si adevarata”2.

Totusi, oricat de corect s-ar lucra, problema pare impo-
sibil de eliminat. Desigur, jurnalistii au datoria de a se
implica neincetat si fara odihna pentru a combate infor-
matiile false care, fara indoiald, alarmeaza populatia,
avand efecte si asupra anumitor procese democratice, pre-
cum alegerile sau referendumurile, chiar daca e destul de
greu ca o campanie de fake news sa poata decide rezultatul
alegerilor sau ale unui referendum.’ De altfel, s-a demon-
strat ca, inclusiv pe teme nu neapdrat legate de politica,
dezinformarea are un anumit impact asupra comporta-
mentului la nivel individual®.

Tema pericolelor reprezentate de fake news trebuie
totusi privita in perspectiva: stirile false au existat intot-
deauna. Au insotit istoria umanitatii, probabil chiar din
momentul cand fiinta umand si-a dat seama cd e capabild sa
comunice cu semenii sdi. Si existd motive sa credem ca vor
supravietui atata timp cat vor exista persoane care vor simti
nevoia sa comunice Intre ele, asta si pentru ca nu exista
metode care sa rezolve problema o data pentru totdeauna,
in afarad de un tratament care e mai ddunator decat boala: ar
fi distopicd o lume 1n care, cu scuza de a salva democratia,
s-ar Incerca aplicarea vreunei forme de interdictie ori de
cenzurd ca instrument de prevenire a stirilor false.

11
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Problema, asadar, nu e noud, e mult mai veche decat
inventarea retelelor sociale, considerate adesea drept marile
vinovate pentru difuzarea stirilor false. Acestea apar si se
propaga pentru ca exista un teren fertil pe care pot ger-
mina: Marc Bloch, incd din 1921, constata ca ,,stirile false,
cu multiplele lor forme - barfe, imposturd, legende — au
umplut viata umanitatii” si sustinea ca ,,eroarea se raspan-
deste, se amplifica si trdieste cu o singura conditie: daca
gaseste o supa culturala favorabila In societatea in care
se raspandeste”, adica In societatea unde ,oamenii isi
exprima prejudecatile, urile, fricile, toate emotiile puter-
nice”s. In esent3, stirile false nu sunt un fenomen de sine
statdtor, desprins de realitate: dimpotriva, sunt profund
inrdddcinate in contextul in care se rdspandesc, prin
urmare nu poate exista o reflectie despre fake news fara
o reflectie despre humusul care le permite proliferarea.

Mai trebuie spus ca barierele noastre impotriva dezin-
formarii sunt relativ slabe: prin analogie, ne-am putea
gandi la antivirusul din computer. Poate fi antivirusul cel
mai eficient, cel mai scump si cel mai nou, dar va veni
mereu prea tarziu fata de virusul cel mai recent si nu e
sigur cd va reusi sd se actualizeze Tnainte ca virusul sa pro-
voace daune. In lumea informatiei, mecanismul e identic:
jurnalistii care fac debunking, adica demascarea minciuni-
lor, vin totdeauna dupi ce minciuna a fost pusa in circulatie.
Nu se poate preveni inventarea unei stiri false: jurnalistul
va actiona Intotdeauna ex post. $i apoi, oricat de scump,
actualizat si eficient poate fi antivirusul, nu are cum sa-1
fereasca pe utilizator de eroarea umana: se poate intampla
sa-1 dezactiveze, fie si pentru moment, din greseald sau
din neatentie, permitandu-i virusului sa intre in sistem,
ceea ce e valabil si pentru stirile false, care se pot rdspandi
din cauza unei erori a celui care trebuie sa le verifice.

Perspectiva poate pdrea pesimista: daca e imposibil sa
impiedicdm raspandirea de stiri false, ce-ar mai fi de facut?

12
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Cum ne putem apdra? Cum sa recunoastem informatia
daundtoare? Se pot face multe: pentru moment, e suficient
sd subliniem ca atentia trebuie concentratd mai degraba pe
subiectul care primeste si consuma stirile decat pe stirile
false in sine. In acest sens, gogosile din istoria artei ne
oferd un vast esantion asupra caruia sa reflectim: de la sti-
rile false cu care e presarata istoria, unele dintre ele cu con-
secinte tragice, la fonfleuri* care se nasc si se reproduc in
sistemul informativ de astazi (si de obicei apar din motive
foarte precise: pentru cele recente, putem identifica origi-
nile si intelege de ce au fost lansate), trecand prin frag-
mentele de post-adevar care se nasc din istoria artei si
sfarsesc prin a impregna chiar si dezbaterea politica si
ajungand la miturile greu de eradicat ori la stirile puse
in circulatie cu scopul de a le aduce faimad celor care se
straduiesc sd le difuzeze. Ni s-a intamplat tuturor sa auzim
la stirile TV despre o uimitoare atribuire a unei opere lui
Caravaggio, Rafael, Leonardo da Vinci sau Michelangelo;
de cele mai multe ori, este vorba despre atribuiri neinte-
meiate, formulate de asa-zisi experti, necunoscuti in medi-
ile stiintifice si dornici sa fie acreditati, daca nu de expertii
din domeniu, méacar de circuitele mediatice. Am crezut
multa vreme ca anecdota Hearst-Remington avea o oare-
care baza si ne-a placut s-o folosim drept dovada a manipu-
larii stirilor. Dar, chiar si privind-o drept ceea ce este,
adica un mit, astdzi ni s-ar pdrea prea putin plauzibila
povestea unui editor care 1i spune unui artist sa trimita
in continuare ilustratiile, in timp ce ziarul construieste o
naratiune fara legatura cu realitatea pe care artistul e menit

* Fonfleu (incd) nu apare in dictionare. Are origini culinare (ca si bu-
falain italiand): inseamna , aperitiv, antreu, gustare cu care sa-ti potolesti,
pe moment, foamea”. Din anii 1990, a inceput sa circule mai intai in me-
diile jurnalistice, apoi s-a extins si in limbajul comun cu sensul de ,stire
falsa, inventata sau exagerata, fara acoperire in realitate” (n. tr.).

13
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sd o observe. Si chiar nu e plauzibila. Asta nu Inseamna
cd realitatea nu poate fi deformata in alte moduri si nu
inseamna nici cd efectele manipuldrii n-au efect pe termen
lung. latd, asadar, de ce am scris o carte despre stirile false
care infesteazad lumea artei: nu pentru a-i oferi cititorului o
suitd de povesti sau, mai rdu, un manual de debunking gata
de utilizat, numai bun de scos din buzunar de fiecare data
cand aude iar povestea Simonettei Vespucci ca muza a lui
Botticelli sau povestea Giocondei (fig. 9) furate de Napo-
leon; ci pentru a folosi istoria artei ca mijloc pentru a inte-
lege cum se nasc si se raspandesc fonfleurile, pentru a
incerca sd le recunoascd, pentru a evita sa le difuzeze si
pentru a continua explorarea acestui domeniu stiind totusi
ca stirile false abunda si aici si sunt diseminate in continu-
are prin canale, mijloace si persoane aparent onorabile
care, de obicei, cand e vorba despre alte subiecte, au un
nivel ridicat de exigenta si tin garda cat mai sus.



1. Matthias Stomer, Adoratia pdstorilor (1640-1649);
Genova, Provincia Fratilor Capucini.

2. Matthias Stomer, Adoratia pdstorilor (1646); Monreale (Palermo),
Galeria Civica de Arta ,Giuseppe Sciortino”.




3. Giorgio Vasari, Bdtdlia de la Marciano della Chiana,
cunoscuta si ca Bdtdlia de la Scannagallo (1567-1571);
Florenta, Palazzo Vecchio, Salone dei Cinquecento.



4. Tommaso di Stefano Lunetti, Pieta (cca 1525);
Marcialla, Barberino Val d’Elsa (Florenta), Biserica Santa Maria.
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7. Sandro Botticelli, Portret ideal de femeie (cca 1475-1480);
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8. Sandro Botticelli, Portret ideal de tdndrd (cca 1485);
Florenta, Palazzo Pitti, Galleria Palatina.
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a unei strategii de autopromovare si de critica ...................

Farse mediatice de ieri si de azi: din Parisul inceputului
de secol XX pana la social media........c.cccocovurrnivicreriiinnnnn.

Post-adevar in istoria artei — Italia are 60%
din patrimoniul artistic al umanitatii............ccceceeveiiininnnns

Cum a fost folosita arta pentru a amplifica un fals scandal:
Marina Abramovic si Pizzagate ..........ccccocoeveveuviviciccininans

Arta falsd pe retelele sociale: intre fake si sIop .........ccccuvvvennnnee.
Cand inteligenta artificiala descopera o capodopera...............
Arta contemporana In epoca post-adevarului..........ccceuvereenen.
Epilog: cum sd ne apardm.........cccoceeuvuvivirininiiiiininieieeeeenes

Credite fOtO ittt ere et ere e ereers s enseneens






aJAVOIR-VIVRE ®

AQUARELLE

Lumina si culoare, geniu si hazard, alchimie, istorie, literatura si religie,
splendoare, uluire si povestea fiecdrei nuante intr-o aventura in lumea

operelor de arta, fara sd iesi din cutia ta de acuarele.



