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I N T R O D U C E R E  
 

Editorul  ș i  art istul

Galleons of Spain off Jersey Coast. Așa începe, cu un titlu 
de ziar, unul dintre momentele cele mai semnificative din 
filmul Cetățeanul Kane: „Galioanele Spaniei în largul coas-
tei Jersey“. Titlul ocupă aproape întreaga jumătate de sus 
a primei pagini din New York Inquirer, gazeta fictivă în 
jurul căreia se învârte povestea din film. Camera înca-
drează din spate un bărbat distins, care ține în mâini ziarul 
și declamă cu voce tare acel titlu absurd, exagerat, îngrijo-
rător: este Walter Parks Thatcher, bancher, fost tutore al 
protagonistului, Charles Foster Kane, interpretat de Orson 
Welles. Kane a devenit de curând proprietarul ziarului 
New York Inquirer.

Secvența îl conduce pe spectator în redacția cotidianu-
lui, în biroul lui Kane: Thatcher, după ce a citit titlul de pe 
prima pagină, își scoate ochelarii cu un gest iritat și trân-
tește ziarul pe biroul editorului. Camera de filmat a ascuns 
până acum chipul lui Kane și ni-l arată chiar în momentul 
în care bancherul închide ziarul și îl aruncă pe masă. Kane 
e un tânăr arătos, rubicond, sigur de sine. Poartă o cămașă 
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de bumbac albă, cu pense, deschisă la un nasture, nu are 
sacou, iar la gât îi atârnă o lavalieră dezlegată. Thatcher, în 
fața lui, e furios pe acea știre inventată și mai ales urlată cu 
un titlu de senzație, aruncată în fața cititorului pentru a-l 
face să creadă că pericolul unui război între Statele Unite 
și Spania e iminent. Și nu-și ascunde indignarea: „Galioane 
spaniole în largul coastei Jersey? După părerea ta, așa se 
conduce un ziar?“ Aparatul de filmat al lui Orson Welles, 
regizor, scenarist, producător și protagonist al filmului 
Cetățeanul Kane, încadrează scena într-un mod care îi dă 
spectatorului iluzia că participă la schimbul de replici: 
suntem lângă Thatcher, puțin retrași, îl vedem pe bancher 
din spate, dar ne aflăm în fața lui Kane, care stă așezat la 
birou, cu un aer calm. Editorul, spre deosebire de fostul 
său tutore, e liniștit, serafic, viclean, nici măcar nu se ridică 
de pe scaun, își termină de băut cafeaua în timp ce That-
cher îi face reproșuri. Răspunsul lui e ironic, la limita aro-
ganței: „Nu mă pricep la ziare, domnule Thatcher, așa că 
încerc să fac ce-mi trece prin cap“. Thatcher nu răspunde 
la provocare, dar continuă să-i reproșeze faptul că a inven-
tat o știre: „Știi bine că nu există dovezi ale existenței unei 
asemenea armada în largul coastei Jersey!“ Replica lui 
Kane e șocantă: „Și puteți demonstra asta?“ În timp ce cei 
doi discută, dintr-un alt birou vine în fugă, pe neașteptate, 
domnul Bernstein, prietenul și mâna dreaptă a lui Kane, 
care nu așteaptă sfârșitul schimbului de replici și îi citește 
editorului lipsit de scrupule conținutul unei telegrame 
abia sosite din Cuba, de la Wheeler, corespondentul lor pe 
insulă, pe atunci colonie spaniolă. Wheeler relatează că în 
Cuba situația e liniștită. Nimic nu lasă de înțeles că ar 
putea izbucni, dintr-o clipă în alta, un război. „Femeile 
cubaneze încântătoare. Stop. Aș putea trimite poeme în 
proză despre frumusețea insulei, dar nu vreau să vă chel-
tuiesc banii. Nu e război în Cuba.“ Kane își aprinde pipa, 
ascultă cu un aer concentrat cuvintele lui Bernstein, iar 
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apoi, surâzând, îi ordonă colaboratorului său să-i răspundă 
corespondentului în câteva cuvinte: „Dragă Wheeler, tri-
mite totuși poemele în proză, eu am să fac rost de război.“

Scena rezumă în mai puțin de un minut o anecdotă din 
care s-a inspirat filmul lui Orson Welles și care a fost ade-
sea citată în diverse scopuri: pentru a face să se înțeleagă 
că o știre poate fi inventată din nimic, pentru a demonstra 
că mass-media sunt capabile să influențeze opinia publică, 
pentru a evidenția riscurile care decurg din faptul că un 
ziar ajunge în proprietatea unui editor cu interese nu toc-
mai clare și transparente. Anecdota la care recurge Cetățea­
nul Kane are în centru un editor, William Randolph Hearst, 
și un artist, Frederic Remington. Pentru a o povesti trebuie 
să ne întoarcem în 1898, anul războiului hispano-ameri-
can, izbucnit în urma unor puternice tensiuni între Statele 
Unite și Spania în legătură cu problema cubaneză. Insula 
era una dintre ultimele colonii spaniole, fiind însă de câtva 
timp agitată de răscoale care apoi s-au transformat în 
revoltă pe față împotriva Spaniei. Un conflict prelungit în 
Cuba ar fi dăunat economiei americane: multe companii 
americane investiseră în insulă și își doreau o revenire 
rapidă la ordine. Iar stabilitatea era un interes comun pen-
tru spanioli și americani. În 1897, președintele american 
William McKinley încercase soluția diplomatică, oferind 
ajutorul Statelor Unite ale Americii ca mediator între Spa-
nia și Cuba. Dar spaniolii refuzaseră oferta americană, iar 
cubanezii sperau într-o intervenție armată a Statelor Unite 
pentru a le spori șansele de obținere a independenței. În 
ianuarie 1898, o navă a marinei americane, USS Maine, a 
fost trimisă în Cuba pentru a asigura protecția cetățenilor 
americani prezenți în Cuba și, bineînțeles, pentru a fur-
niza SUA o poziție de forță în fața Spaniei. Nava a fost 
scufundată după câteva zile în largul Havanei: și astfel a 
început o campanie de presă care, prin titluri de senzație, 
exagerând știrile sosite din Cuba și descriindu-i pe spanioli 
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ca pe niște coloniști brutali dispuși să săvârșească cele mai 
atroce ticăloșii, încerca să convingă opinia publică ameri-
cană de necesitatea de a susține intrarea SUA în război. Iar 
războiul va începe la sfârșitul lui aprilie.

În epoca tensiunilor dintre Statele Unite și Spania, 
Hearst, editorul care a inspirat personajul Charles Foster 
Kane, este proprietarul New York Journal, iar Remington 
este trimis în Cuba cu scopul de a-i furniza ziarului ilus-
trații și desene despre ce se întâmplă pe insulă. Conform 
anecdotei, Hearst i-ar fi cerut lui Remington să-i trimită 
imagini ale revoltelor la adresa spaniolilor. Remington, 
ajuns în Cuba în ianuarie 1897, i-ar fi scris lui Hearst o tele-
gramă pentru a-l informa că pe insulă totul era liniștit, fără 
probleme și nici urmă de război. La care Hearst ar fi răs-
puns: „Tu trimite imaginile că fac eu rost de război!“ 
Schimbul de replici dintre Hearst și Remington a câștigat, 
cu timpul, tot mai multă faimă, devenind un fel de legendă 
a jurnalismului. Probabil că „legendă“ e termenul cel mai 
potrivit. Dar s-ar putea folosi și „mit“, eventul. Căci este 
vorba despre o poveste lipsită de orice temei. Remington 
sosise în Cuba când revolta împotriva spaniolilor înce-
puse deja: cubanezii se răsculaseră în februarie 1895 și de 
aproape doi ani luptau împotriva spaniolilor. În ianuarie 
1897, nimeni n-ar fi putut spune că pe insulă era liniște 
și pace. Episodul telegramelor între Hearst și Remington 
poate fi deci considerat un mit, probabil inventat sau exa-
gerat în mod voit: povestea e spusă pentru prima dată în 
1901, în cartea On the Great Highway scrisă de James Creel-
man, jurnalist canadian, cunoscut în epocă pentru ten-
dința sa de a umfla știrile fără a furniza vreo dovadă1. Și, 
în mai bine de o sută de ani, povestea a fost amplu difuzată, 
reluată și menționată, adesea – paradoxal – cu obiectivul 
de a evidenția anumite riscuri în practicarea profesiei de 
jurnalist. Înainte de toate, riscurile care derivă din publi
carea de știri manipulate, exagerate sau pur și simplu 
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inventate. Și, chiar dacă anecdota Hearst-Remington a fost 
între timp catalogată drept mit, sunt încă unii care o răs
pândesc și o folosesc drept exemplu.

Probabil că nu există vreun câmp al cunoașterii care să 
nu fie afectat de difuzarea de știri inventate, știri false, 
scorneli, mituri despre care știm că nu sunt adevărate, dar 
care totuși continuă să fie relatate, uneori din ignoranță, 
alteori pentru că mitul, cum se întâmplă adesea, e mai 
atrăgător decât realitatea, iar din dorința de a povesti 
există tendința de a trece peste informația că faptele nu 
corespund realității ori corespund doar parțial.

Și arta e plină de cazuri de acest fel, fie că este vorba de 
istoria artei (un domeniu în care se întâlnesc, cu o anume 
constanță, neadevăruri uriașe sau atribuiri riscante ale 
unor pretinși experți ori mituri care nu mor, deși adevă-
rații experți fac tot posibilul să le demonteze), fie de arta 
contemporană. Pasionații de arta Renașterii s-au lovit cel 
puțin o dată de povestea Simonettei Vespucci, aristocrata 
din Liguria care, conform unei credințe foarte răspândite, 
ar fi fost muza lui Sandro Botticelli: o poveste spusă în 
nenumărate articole, cărți, filme și documentare TV. Și 
totuși, este vorba despre un mit fără niciun fundament. 
Greu de eradicat, pentru că e foarte plăcut să te gândești la 
unul dintre cei mai mari artiști ai Renașterii care pictează 
având în față una dintre cele mai frumoase femei din vre-
mea sa și pentru că ni se pare, desigur, plăcut, încântător 
și romantic să ne imaginăm că o femeie reală a inspirat 
Nașterea lui Venus (fig. 5) și Primăvara, două dintre cele mai 
prețioase capodopere primite de umanitate ca moștenire 
a trecutului. S-ar putea spune că, până la urmă, este vorba 
despre un mit nevinovat: există, eventual, riscul ca, în per-
cepția comună, o parte a biografiei lui Sandro Botticelli să 
fie romanțată. În realitate, situația e mai complexă: s-ar 
putea obiecta că istoria artei devine un fel de telenovelă pe 
care o putem interpreta conform propriei imaginații, dar 
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nu asta e cea mai mare problemă. Riscul cel mai mare este 
acela de a transmite o percepere denaturată a istoriei artei, 
atribuind unor perioade istorice practici care n-au nimic 
de-a face cu ele. Și e limpede că alterarea perceperii trecu-
tului înseamnă alterarea înțelegerii, iar o înțelegere greșită 
a istoriei poate avea efecte asupra modului în care ne pozi-
ționăm față de patrimoniul nostru cultural, deci poate 
avea efecte asupra prezentului. Există riscul unor instru-
mentalizări: un mit, o bufala* sau o știre inventată pot fi 
folosite în scopuri ascunse, lipsite de intenții nobile.

Mai mult decât atât, așa-numitele fake news pot pola-
riza o dezbatere. Apoi, difuzarea de știri eronate sau 
confuze riscă să satisfacă prejudecățile de confirmare ale 
cititorului, cu alte cuvinte, acea distorsionare cognitivă 
conform căreia oamenii tind să se miște doar în interiorul 
propriei rețele de referințe: suntem tentați să credem mai 
ales știrile care ne confirmă convingerile sau măcar nu se 
îndepărtează prea mult de ele. Iar dacă cei care răspândesc 
neadevăruri și mituri sunt jurnaliștii, există pericolul înte-
meiat al discreditării întregii categorii, dar se poate mani-
festa și un neplăcut efect contrar: dacă o știre falsă, o bufala 
sau un mit provin de la un personaj cu autoritate, cresc 
șansele de difuzare a acelei știri false tocmai în virtutea 
credibilității celui care a lansat-o. Altminteri, trebuie să 
avem în vedere că cu cât mitul e povestit mai des, cu cât se 
propagă mai mult știrea inventată, cu atât e mai mare 
numărul persoanelor la care ajunge, crescând riscul ca 

* În limba italiană, sensul de bază al cuvântului bufala este „bivoliță“. 
De câteva decenii, bufala este folosit și ca termen-umbrelă care desemnea-
ză o știre falsă, o gafă sau o eroare jurnalistică, o exagerare, o minciună 
(voită) apărută în presă. Autorul folosește foarte des acest termen (pe 
care îl explică în nota 11 de la sfârșitul cărții). Pentru a reda culoarea și 
expresivitatea originalului, am păstrat, în unele cazuri, cuvântul italian. 
În alte contexte, l-am echivalat cu „gogoașă“ sau „fonfleu“ (n. tr.).
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mulți să spună mai departe ce au aflat, considerând că 
datoria de a verifica îi revine jurnalistului, nu cititorului. 
Iar astăzi, pentru jurnaliști, o informație corectă, bazată pe 
o verificare solidă, nu mai e doar o obligație deontologică, 
ci o chestiune de supraviețuire. Era convins de asta Sergio 
Lepri, unul dintre cei mai mari jurnaliști italieni, care a 
fost aproape trei decenii directorul agenției ANSA: inter-
vievat în 2019 pe tema dezinformării, Lepri susținea că, 
într-o lume plină de informații denaturate, jurnaliștii pot 
supraviețui doar dacă vor, „spre deosebire de jurnalismul 
înregimentat politic, spre deosebire de informațiile drogate, 
să asigure o informație corectă, verificabilă și adevărată“2.

Totuși, oricât de corect s-ar lucra, problema pare impo-
sibil de eliminat. Desigur, jurnaliștii au datoria de a se 
implica neîncetat și fără odihnă pentru a combate infor-
mațiile false care, fără îndoială, alarmează populația, 
având efecte și asupra anumitor procese democratice, pre-
cum alegerile sau referendumurile, chiar dacă e destul de 
greu ca o campanie de fake news să poată decide rezultatul 
alegerilor sau ale unui referendum.3 De altfel, s-a demon-
strat că, inclusiv pe teme nu neapărat legate de politică, 
dezinformarea are un anumit impact asupra comporta-
mentului la nivel individual4.

Tema pericolelor reprezentate de fake news trebuie 
totuși privită în perspectivă: știrile false au existat întot-
deauna. Au însoțit istoria umanității, probabil chiar din 
momentul când ființa umană și-a dat seama că e capabilă să 
comunice cu semenii săi. Și există motive să credem că vor 
supraviețui atâta timp cât vor exista persoane care vor simți 
nevoia să comunice între ele, asta și pentru că nu există 
metode care să rezolve problema o dată pentru totdeauna, 
în afară de un tratament care e mai dăunător decât boala: ar 
fi distopică o lume în care, cu scuza de a salva democrația, 
s-ar încerca aplicarea vreunei forme de interdicție ori de 
cenzură ca instrument de prevenire a știrilor false. 
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Problema, așadar, nu e nouă, e mult mai veche decât 
inventarea rețelelor sociale, considerate adesea drept marile 
vinovate pentru difuzarea știrilor false. Acestea apar și se 
propagă pentru că există un teren fertil pe care pot ger-
mina: Marc Bloch, încă din 1921, constata că „știrile false, 
cu multiplele lor forme – bârfe, impostură, legende – au 
umplut viața umanității“ și susținea că „eroarea se răspân-
dește, se amplifică și trăiește cu o singură condiție: dacă 
găsește o supă culturală favorabilă în societatea în care 
se răspândește“, adică în societatea unde „oamenii își 
exprimă prejudecățile, urile, fricile, toate emoțiile puter-
nice“5. În esență, știrile false nu sunt un fenomen de sine 
stătător, desprins de realitate: dimpotrivă, sunt profund 
înrădăcinate în contextul în care se răspândesc, prin 
urmare nu poate exista o reflecție despre fake news fără 
o reflecție despre humusul care le permite proliferarea.

Mai trebuie spus că barierele noastre împotriva dezin-
formării sunt relativ slabe: prin analogie, ne-am putea 
gândi la antivirusul din computer. Poate fi antivirusul cel 
mai eficient, cel mai scump și cel mai nou, dar va veni 
mereu prea târziu față de virusul cel mai recent și nu e 
sigur că va reuși să se actualizeze înainte ca virusul să pro-
voace daune. În lumea informației, mecanismul e identic: 
jurnaliștii care fac debunking, adică demascarea minciuni-
lor, vin totdeauna după ce minciuna a fost pusă în circulație. 
Nu se poate preveni inventarea unei știri false: jurnalistul 
va acționa întotdeauna ex post. Și apoi, oricât de scump, 
actualizat și eficient poate fi antivirusul, nu are cum să-l 
ferească pe utilizator de eroarea umană: se poate întâmpla 
să-l dezactiveze, fie și pentru moment, din greșeală sau 
din neatenție, permițându-i virusului să intre în sistem, 
ceea ce e valabil și pentru știrile false, care se pot răspândi 
din cauza unei erori a celui care trebuie să le verifice. 

Perspectiva poate părea pesimistă: dacă e imposibil să 
împiedicăm răspândirea de știri false, ce-ar mai fi de făcut? 
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Cum ne putem apăra? Cum să recunoaștem informația 
dăunătoare? Se pot face multe: pentru moment, e suficient 
să subliniem că atenția trebuie concentrată mai degrabă pe 
subiectul care primește și consumă știrile decât pe știrile 
false în sine. În acest sens, gogoșile din istoria artei ne 
oferă un vast eșantion asupra căruia să reflectăm: de la ști-
rile false cu care e presărată istoria, unele dintre ele cu con-
secințe tragice, la fonfleuri* care se nasc și se reproduc în 
sistemul informativ de astăzi (și de obicei apar din motive 
foarte precise: pentru cele recente, putem identifica origi-
nile și înțelege de ce au fost lansate), trecând prin frag-
mentele de post-adevăr care se nasc din istoria artei și 
sfârșesc prin a impregna chiar și dezbaterea politică și 
ajungând la miturile greu de eradicat ori la știrile puse 
în circulație cu scopul de a le aduce faimă celor care se 
străduiesc să le difuzeze. Ni s-a întâmplat tuturor să auzim 
la știrile TV despre o uimitoare atribuire a unei opere lui 
Caravaggio, Rafael, Leonardo da Vinci sau Michelangelo; 
de cele mai multe ori, este vorba despre atribuiri neînte-
meiate, formulate de așa-ziși experți, necunoscuți în medi-
ile științifice și dornici să fie acreditați, dacă nu de experții 
din domeniu, măcar de circuitele mediatice. Am crezut 
multă vreme că anecdota Hearst-Remington avea o oare-
care bază și ne-a plăcut s-o folosim drept dovadă a manipu
lării știrilor. Dar, chiar și privind-o drept ceea ce este, 
adică un mit, astăzi ni s-ar părea prea puțin plauzibilă 
povestea unui editor care îi spune unui artist să trimită 
în continuare ilustrațiile, în timp ce ziarul construiește o 
narațiune fără legătură cu realitatea pe care artistul e menit 

* Fonfleu (încă) nu apare în dicționare. Are origini culinare (ca și bu­
fala în italiană): înseamnă „aperitiv, antreu, gustare cu care să-ți potolești, 
pe moment, foamea“. Din anii 1990, a început să circule mai întâi în me-
diile jurnalistice, apoi s-a extins și în limbajul comun cu sensul de „știre 
falsă, inventată sau exagerată, fără acoperire în realitate“ (n. tr.).
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să o observe. Și chiar nu e plauzibilă. Asta nu înseamnă 
că realitatea nu poate fi deformată în alte moduri și nu 
înseamnă nici că efectele manipulării n-au efect pe termen 
lung. Iată, așadar, de ce am scris o carte despre știrile false 
care infestează lumea artei: nu pentru a-i oferi cititorului o 
suită de povești sau, mai rău, un manual de debunking gata 
de utilizat, numai bun de scos din buzunar de fiecare dată 
când aude iar povestea Simonettei Vespucci ca muză a lui 
Botticelli sau povestea Giocondei (fig. 9) furate de Napo-
leon; ci pentru a folosi istoria artei ca mijloc pentru a înțe-
lege cum se nasc și se răspândesc fonfleurile, pentru a 
încerca să le recunoască, pentru a evita să le difuzeze și 
pentru a continua explorarea acestui domeniu știind totuși 
că știrile false abundă și aici și sunt diseminate în continu-
are prin canale, mijloace și persoane aparent onorabile 
care, de obicei, când e vorba despre alte subiecte, au un 
nivel ridicat de exigență și țin garda cât mai sus.



1. Matthias Stomer, Adorația păstorilor (1640–1649);  
Genova, Provincia Fraților Capucini.

2. Matthias Stomer, Adorația păstorilor (1646); Monreale (Palermo),  
Galeria Civică de Artă „Giuseppe Sciortino”.



3. Giorgio Vasari, Bătălia de la Marciano della Chiana,  
cunoscută și ca Bătălia de la Scannagallo (1567–1571);  

Florența, Palazzo Vecchio, Salone dei Cinquecento.



4. Tommaso di Stefano Lunetti, Pietà (cca 1525); 
Marcialla, Barberino Val d’Elsa (Florența), Biserica Santa Maria.



5. Sandro Botticelli, Nașterea lui Venus (1482–1483); Florența, Uffizi.





6 . Sandro Botticelli, Portret ideal de femeie (cca 1475–1480); 
Frankfurt, Muzeul Städel. 



7. Sandro Botticelli, Portret ideal de femeie (cca 1475–1480); 
Berlin, Gemäldegalerie.



8. Sandro Botticelli, Portret ideal de tânără (cca 1485);  
Florența, Palazzo Pitti, Galleria Palatina.
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