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INTRODUCERE

Istoria secretd a regulilor

CHEILE UNEI ISTORITI ASCUNSE

Aceasta este o carte scurta despre un subiect vast. Sun-
tem cu totii, fara exceptie, oriunde, intotdeauna captivi
intr-o tesatura de reguli care ne sustin si ne constrang.
Regulile stabilesc inceputul si sfarsitul zilei de lucru si ale
anului scolar, dirijeaza fluxul si refluxul circulatiei pe dru-
muri, dicteaza cine se poate cdsatori cu cine si cum, pla-
seazad furculita la dreapta sau la stanga farfuriei, puncteaza
diversele actiuni din jocul de baseball, potolesc dezbate-
rile din Intruniri si parlamente, precizeaza ce se poate lua
sau nu ca bagaj de mana intr-un avion, specifica cine poate
vota si cand, analizeaza corectitudinea gramaticald a unei
fraze, 1i indruma pe clienti cum sa stea la coada in maga-
zine alimentare, le comunica stapanilor de animale dacd
ele sunt sau nu binevenite, indica sistemul de metru si
rima al sonetelor in stilul lui Petrarca si ordoneaza ritualu-
rile legate de nastere si de moarte. lar acestea sunt doar
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exemple de reguli explicite, de felul celor pe care le gdasim
exprimate prin semne sau scrise in indreptare, manuale,
texte sacre si statute legale. Dacd addugam regulile impli-
cite, panza lor devine atat de deasa, incat abia dacd mai
scapa in afara ei vreo activitate omeneasca: exista si regu-
lile nescrise, dacd sa iIntampini cu mana intinsd, daca sa
aplici doua saruturi pe obraz a la frangaise (ori unu, a la
belge), la cati kilometri la ord peste viteza legala te poti
astepta la tolerantd fara amenda, cat sa lasi bacsis la ce gen
de restaurant, cand sa-ti ridici (si sa-ti cobori) glasul intr-o
conversatie, cine sa deschida usa cui, cat de des si cat de
sonor se poate intrerupe o reprezentatie a unei opere cu
aplauze si huiduieli, cand sa ajungi si cand sa pleci de la o
petrecere si cat de lung sa fie un roman. Dupa cum se stie,
continutul regulilor se schimba de la o cultura la alta, dar
nu exista nicio cultura lipsitd de reguli, adica de o multime
de reguli. O carte cuprinzand toate aceste reguli aproape
ar echivala cu o istorie a omenirii.

Regulile sunt atat de omniprezente, de indispensabile
si de autoritare Incat simpla lor prezenta nu mira pe nimeni.
Cum sa fi existat o societate fara reguli, o vreme dinaintea
regulilor? Insa universalitatea regulilor nu inseamna si
ca ar fi uniforme, nici de la o cultura la alta, nici in cadrul
unor traditii istorice. Regulile prezinta o varietatea ameti-
toare nu numai prin continut, ci si prin forme. Prin conti-
nut, regulile au fost un tezaur pentru pleiada de céldtori
si etnografi incepand cu Herodot (cca 484—cca 4251. Hr.) si
povestile lor despre cum, din perspectiva unui grec antic,
in Egipt totul era pe dos (Insa nu mai putin reglementat):
barbatii stau acasa si tes, in vreme ce femeile se duc la

piatd; femeile urineaza stand in picioare, barbatii — asezati
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jos; pana si Nilul curge invers, de la sud la nord.! Prin
forme, genul regulilor se infatiseaza intr-o lunga listd
de specii: legi, maxime, principii, indicatii, instructiuni,
retete, reglementdri, aforisme, norme si algoritmi, ca sd
mentionam doar cateva dintre ele. Varietatea acestor spe-
cii de reguli reprezinta un indiciu, o cheie pentru o istorie
ascunsa a ceea ce este si face o regula.

incepénd cu Antichitatea greco-romans, trei clustere
semantice principale au conturat sensurile regulilor (capi-
tolul 2): instrumente de masura si calcul; modele sau para-
digme; si legi. Istoria ulterioara a regulilor s-a caracterizat
prin proliferare si Insiruire, producand tot mai multe spe-
cii de reguli si tot mai multe exemplare in cadrul fiecarei
specii. Rezultatul: un ,leagan al pisicii” de o complexitate
comparabila cu cea a culturii in sine. Ins3 cele trei sensuri
initiale ale regulilor propaga fire stacojii care isi croiesc
drum prin labirintul istoric, peste milenii. Adoptand o
perspectiva longue durée si alcatuind un tablou al regulilor
din multe surse diverse, de la ordine manastiresti la carti
de bucate, de la manuale militare la tratate legale, de la
algoritmi de calcul la instructiuni practice de utilizare,
volumul de fatd urmareste indelungata cariera a acestui
stravechi trio de sensuri in traditiile eruditd si autohtona
care au in comun raddcinile greco-romane si care au
evoluat impreuna de-a lungul a mai bine de doua milenii.
Capitolele 2 si 3 reconstruiesc felul in care regulile au
functionat ca modele suple din Antichitate si pana in seco-
lul al XVIII-lea; capitolele 4 si 5 descriu cum algoritmi de
calcul au actionat In practica din vremurile antice si pana
la aparitia calculului algoritmic si mecanic din secolele

! Herodot, The History, trad. David Grene (Chicago: University of
Chicago Press, 1987), 11.35, 145.
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al XIX-lea si XX. Capitolele 6 si 7 pun fatd in fata regulile
in ceea ce au ele mai specific, ca reglementari detaliate,
cu regulile la nivelul lor cel mai general, ca olimpiene legi
naturale si legi ale naturii, din secolul al XIII-lea si pana
intr-al XVIII-lea. Capitolul 8 examineaza modul in care
regulile morale, legale si politice se Inclina si se frang in
fata exceptiilor recalcitrante, din secolul al XVI-lea pana
in secolul XX.

Trei opozitii sistematizeaza aceasta indelungata istorie
aregulilor. Regulile pot fi ,,dense” sau ,,diluate” in felul in
care sunt formulate, flexibile sau rigide in modul de apli-
care si generale sau specifice in domeniile lor. Aceste opo-
zitii se pot suprapune si unele sunt mai relevante decat
altele, in functie de care dintre cele trei feluri de regula
este In discutie. Regulile intelese ca modele tind sd fie
dense ca formulare si diluate ca aplicare (capitolele 2 si 3).
O reguld densa este cdptusitd cu exemple, avertismente,
observatii si exceptii. Este o regula care anticipeazd mari
variatii de circumstante si prin urmare pretinde adaptari
agile. Regulile dense integreaza cel putin aluzii ale aces-
tor variabilitdti chiar In formularea lor. Dimpotriva, regu-
lile intelese ca algoritmi tind sa fie formulate diluat si
aplicate rigid, desi si ele uneori pot castiga in densitate
(capitolele 4 si 5). Un algoritm nu trebuie sa fie succint, dar
este rareori menit sa aiba de-a face cu situatii neobisnuite
sau doar diverse. Deoarece regulile diluate pleaca de la
premisa unei lumi predictibile, stabile, in care toate posi-
bilitatile pot fi prevazute, ele nu invita la exercitarea dis-
cernamantului. Faptul este neproblematic cand regulile
diluate se limiteaza la rezolvarea unor probleme de
manual — spre exemplu, cele de aritmetici simpla. Insa
cronicile algoritmilor de computer sunt de acum pline de
relatari care avertizeaza fatd de programe destinate pen-
tru orice, de la recunoastere faciala la plata impozitelor
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personale care au fost croite prea diluat si impuse prea
rigid pentru a se potrivi cu o realitate mai pestrita.

Atat regulile dense, cat si cele diluate pot fi minutios de
specifice — un model pentru a confectiona un anume tip de
masa dintr-un anume tip de lemn sau un algoritm de cal-
cul al suprafetei doar a acestui tip de poligon neregulat —
ori nelimitat de generale. Regulile intelese ca legi pot si
ele sa acopere un intreg spectru, de la reglementdri spe-
cifice despre parcarea pe aceasta strada in zilele de
duminica panad la generalitatile Decalogului ori ale celei
de-a doua legi a termodinamicii (capitolele 6 si 7). Atat
legile specifice, cat si cele generale se pot aplica fie rigid,
fie flexibil. Regulile care abunda de elemente specifice, cum
sunt reglementarile somptuare, de evitare a cheltuielilor
exagerate, discutate In capitolul 6, s-ar putea sd fie aplicate
cu rezerve, chiar si numai pentru motivul schimbarii atat de
rapide a circumstantelor. $i pana si cele mai generale legi
dintre toate, intelese ca porunci divine, eterne si universal
obligatorii, pot si ele fi uneori ocolite (capitolul 8).

Despre aceste situatii opuse trebuie inteles ca marcheaza
extremele unui spectru de posibilitati, ele nefiind elemente
din categoria totul-sau-nimic. Capitolele care urmeaza ilus-
treazd cum regulile, fie ele concepute ca modele, algoritmi
sau legi, difera prin gradele lor de diluare si densitate, rigi-
ditate si flexibilitate, specificitate si generalitate. Desi nu
toate combinatiile sunt la fel de posibile, o istorie indelun-
gata ca aceasta poate forta imaginatia zilelor noastre cu
exemple de regimuri de reglementare care au devenit rare,
cum ar fi cele de algoritmi formulate dens si aplicate flexi-
bil (capitolul 4).

Regulile reprezinta o categorie fixatd in incertitudine.
Potrivit schemelor cunoasterii antice si medievale, ocupau
teritoriul intermediar dintre stiintele Inalte, ca filozofia
naturii, tintind la cunoasterea sigura a cauzelor universale,
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si cele mai umile, ne-chibzuite, repetitive gesturi ale lucra-
torilor necalificati. Taramul regulilor era cel al , artelor”,
adica acele ramuri ale cunoasterii practice si know-how-ul
care mpleteau ratiunea si experienta, liniile calauzitoare
care puteau fi predate si pricepere care putea fi dobandita
doar prin practica (capitolul 3). In formatiunile statale
moderne timpurii, regulile se situau Intre reglementarile
locale incarcate de specificitdti locale si legi naturale uni-
versal valabile pentru oricine, peste tot si intotdeauna.
Analog, si regulile din stiinta moderna timpurie erau
regularitdti prea specifice sa se califice ca mari legi ale
naturii, insa prea generale incat sa treaca drept observatii
izolate: spre exemplu, ca la inghet apa se dilatd, in loc sd
se contracte, fata cu legea gravitatiei universale, la fel de
valabila pentru cele mai indepartate planete, cat si pentru
madrul care cade din pom (capitolele 6 si 7). Regulile defi-
nesc atat ordinile sociale, cat si cele naturale din categoria
mijlocie, mediind mereu intre extremele certitudinii si
intamplarii, generalului si specificului, ordinii perfecte
si haosului absolut.

Toate aceste diferente conduc spre o distinctie majora:
cea dintre o lume a 1naltei variabilitati, instabilitati si
impredictibilitati si una in care viitorul poate fi fara indo-
iala extrapolat din trecut, standardizarea asigura unifor-
mitate, iar mediile prezinta incredere. Desi episoadele
trecute In revistd In aceasta carte traseaza un arc istoric
aproximativ intre lumea fosta si cea prezentd, nu avem
de-a face aici cu o dinamica inexorabild a modernitatii. O
insuld de stabilitate si predictibilitate intr-o lume tumultu-
oasa, indiferent de epocé sau de loc, reprezinta realizarea
anevoios obtinutd si intotdeauna fragild a vointei politice,
infrastructurii tehnologice si normelor asimilate. In orice
clipa poate fi brusc rasturnata de razboi, pandemie, dezas-
tru natural sau revolutie. In asemenea perioade de urgent3,
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regulile diluate capdta brusc densitate, regulile rigide
devin elastice, regulile generale cedeaza in fata specificu-
lui. Este relevant cd aceste explozii de nesiguranta poarta
numele de ,stdri de exceptie” (capitolul 8) — cand regulile
isi pierd temporar puterea. Daca regulile se schimba prea
des si repede ca sa tina pasul cu circumstantele dinamice,
incepe sa se clatine chiar si ideea de regula (epilog).

REGULILE — ATAT CA PARADIGME,
CAT $I CA ALGORITMI

Regulile furnizeaza un filon bogat de probleme si pro-
iecte filozofice care pot fi exploatate. Problema cea mai
veche si staruitoare inspiratd de reguli este cum pot fi situ-
atiile universale facute sa corespunda unei potentiale infi-
nitati de cazuri particulare care nu pot fi anticipate de
legiuitor. Problema este la fel de veche ca filozofia Insasi si
a ramas In continuare foarte actuald. Toate capitolele din
acest volum descriu cum a fost abordata aceasta problema
in situatii si perioade diferite, fie in curtea de justitie, fie
in atelierul mestesugarului, fie in locul de spovedanie.
Ma ocup de aceastd problema in sectiunea urmatoare. Dar
mai Intai trebuie sa dau raspuns la o intrebare-cheie pen-
tru intelegerea unei a doua probleme despre reguli, de
filozofie modernad, pe care cititorii trebuie sa si-o fi pus-o
intre timp. Algoritmii si legile ocupa in continuare locul
central iIn modul in care intelegem regulile, dar oare ce s-a
intamplat cu cel de-al treilea membru al vechiului trio,
modelele sau paradigmele?

Chiar pana la sfarsitul secolului al XVIII-lea, acest inte-
les al regulilor acum dispdrut era robust, atat ca notiune,
cat si In practicd. De-a lungul secolelor al XIX-lea si XX, in
schimb, regulile-ca-algoritmi au Indepartat tot mai mult
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regulile-ca-paradigme. Aceastd mutatie a dat nastere la
o a doua problema filozofica moderna legata de regulile
,diluate”, inconsistente: pot fi regulile respectate fara
echivoc, fara interpretare sau contextualizare, si dacd da,
cum de este posibil? Dupa cum vom vedea in capitolul 5,
este o problema care abia daca poate fi formulata inainte
ca regula-prototip sa fi trecut de la existenta ei ca model
sau paradigma la cea de algoritm, si in special de succe-
siune de operatiuni executate de un mecanism. Aceastd
schimbare este remarcabil de recentd, iar consecintele ei
starnesc In continuare reverberatii in filozofie, administra-
tie, strategie militara si in domeniile tot mai extinse ale
vietii de zi cu zi desfasurate online.

Desi algoritmii au aceeasi vechime ca operatiile de
aritmeticd, iar asocierea de reguli cu exactitatea cantitativa
a Inceput cel putin odatd cu Antichitatea greco-romana,
algoritmii au reprezentat rareori sensul fundamental al
regulii In traditiile intelectuale provenind din culturile
mediteraneene antice, chiar si in matematici. in secolele
al XVlIlI-lea si al XVIII-lea, cand au Inceput sa fie publicate
dictionare ale limbilor europene, ,,algoritm” intervenea
doar ca a treia sau a patra definitie a lemei ,Reguli” — daca
aparea. Cea mai completa enciclopedie matematica a seco-
lului al XIX-lea, un monstru german de sapte volume,
nu cuprindea o explicatie pentru ,, Algoritm”.! Dar la doar
cateva decenii dupa publicarea lui, algoritmii devenisera
fundamentali pentru intelegerea esentei demonstratiei
teoremelor matematice, iar la mijlocul secolului XX asigu-
rau inaintarea revolutiei computerelor si trezeau visuri
din cele mai indrdznete, ca acelea legate de inteligenta sau

! Ludwig Hoffmann, Mathematisches Worterbuch, 7 vols. (Berlin: Wie-
gandt und Hempel, 1858-1867).
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viata artificiala. Suntem astazi cu totii supusi in imperiul
algoritmilor. Acest imperiu abia daca reprezenta un punct
pe harta notiunilor pana la Inceputul secolului al XIX-lea.
Algoritmii joaca un rol de seama In multe traditii matema-
tice din toata lumea, unele foarte vechi, iar mijloacele de
sprijin material pentru calcul, cum sunt pietricelele, tijele
de numadrat si sforile cu noduri, sunt si ele raspandite (capi-
tolul 4). Insd ideea ca multe forme ale activititii umane,
inclusiv cea mintald, si mult mai putin algoritmi executati
mecanic, pot fi reduse la algoritmi pare sd fi prins abia
in secolul al XIX-lea (capitolul 5). Inainte ca experimente
remarcabile sa aplice principii economice ale diviziunii
muncii In monumentale proiecte de calcul din timpul
Revolutiei Franceze, mecanizarea regulilor, chiar si a
modestilor algoritmi ai aritmeticii, paruse un proiect sortit
esecului. Masinile de calcul inventate de Blaise Pascal
(1623-1662), Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) si altii
in secolul al XVII-lea au depasit cu putin nivelul unor
jucdrii ingenioase, delicate, pe care nu te puteai bizui.!
Cresterea putin asteptata a algoritmului si transformarea
lui din banala operatie aritmetica in garant al rigorii mate-
matice pentru un limbaj de programare infinit adaptabil
destinat computerelor este o poveste care a fost spusd
repetat sibine.> Cu toate astea, triumful algoritmilor-buni-la-
toate lasa In umbra cat de strans asociati cu calculul erau
considerati algoritmii incd si la mijlocul secolului XX, chiar

! Matthew L. Jones, Reckoning with Matter... (Chicago: University of
Chicago Press, 2016), 13-40.

2 Vezi Ivor Grattan-Guiness, The Search for Mathematical Roots, 1870—
1940... (Princeton: Princeton University Press, 2000); Martin Campbell-
Kelly si colab., Computer: A History of the Information Machine, ed. a 3-a
(Boulder, Colo.: Westview Press, 2014); David Berlinski, The Advent of the
Algorithm... (New York: Harcourt, 2000).
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si de pionieri ai computerului ca fizicianul american
Howard Aiken (1900-1973), ramas faimos pentru opinia
sa ca pentru nevoile natiunii vor fi suficiente cateva com-
putere — gandindu-se la nevoile de calcul masiv presupuse
spre exemplu de recensdmintele din Statele Unite.! Un
obiectiv al acestei cdrti este sd arunce lumina asupra unui
episod crucial petrecut mai devreme In aceasta istorie a
unui cersetor devenit print: felul in care algoritmii matema-
tici s-au intersectat cu economia politica in vremea Revolu-
tiei Industriale, o poveste legata tot atat de mult de istoria
muncii si a masinilor pe cat este de istoria calculului.

Reguli au fost nenumadrate alte lucruri inainte de a
deveni in primul si primul rand algoritmi, adica instruc-
tiuni subdivizate in pasi atat de marunti si de lipsiti de
ambiguitate Tncat pand si o masinarie sa 1i poata executa.
O parte dintre aceste specii mai vechi de reguli sunt inca
usor recunoscute ca atare, printre ele legi, ritualuri si retete.
Insa interpretarea regulii ca pild4, model sau paradigma,
reprezentand probabil sensul ei fundamental din Antichi-
tate si pana In Iluminism, si-a pierdut cu totul valabilitatea.
In filozofia secolului XX, acest sens prim al regulii, con-
semnat ca atare in dictionare pana in secolul al XVIII-lea si
invocat inca si de Immanuel Kant (1724-1804), este diame-
tral opus regulii.

Ce fel de model putea servi drept regula? Modelul
putea fi o persoana intruchipand ordinea sustinutd de
reguli, asa ca abatele unei manastiri in Regula Sfantului
Benedict (capitolul 2) sau o opera de arta sau literatura care
defineste un gen prin exemplul ei, asa cum Iliada a definit
epopeea 1n traditia ei, de la Eneida la Paradisul pierdut, ori

1. Bernard Cohen, ,Howard Aiken on the Number of Computers Nee-
ded for the Nation”, IEEE Annals of the History of Computing 20 (1998): 27-32.
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un exemplu bine ales din gramatica sau algebra care ne
invatd proprietdtile proprii ale unei clase cu mult mai
cuprinzatoare de verbe sau genul de probleme sub forma
de text. Indiferent ce forma ia modelul, trebuie sa faca
trimitere dincolo de sine. Sa dispui de competenta intru-
chipata de model iInseamna cu mult mai mult decat capa-
citatea de a copia modelul in toate detaliile. Modelele
trebuie emulate, nu imitate. Un autor care reproduce cuvant
cu cuvant o lucrare literara faimoasd, ca in povestea lui
Borges in care protagonistul se straduieste sd produca
intocmai parti din Don Quijote al lui Miguel de Cervantes?,
nu ar urma, ci mai degraba ar repeta regula-ca-model.
Sa urmezi o asemenea regula presupune sa intelegi care
aspecte ale modelului sunt esentiale si care simple detalii
accidentale. Numai trasaturile esentiale sunt capabile sa
plasmuiasca un lant analogic sigur intre regula-ca-model
sinoi aplicatii. Rationamentul pe bazd de precedent in tra-
ditiile dreptului comun reprezintd un exemplu familiar de
reguli-ca-modele in actiunea analogica. Nu orice proces
de omor prin imprudenta din trecut poate fi plauzibil pre-
zentat ca precedent pentru un dosar in curs de desfasurare
si nu orice detaliu al unui precedent fie el si convingator
se va potrivi cu dosarul prezent. Modul in care juristii
versati delibereazd legat de precedente legale nu face decat
sd evidentieze diferenta dintre un simplu exemplu (un caz
de omor prin imprudenta sau altul) si un model sau para-
digmad (un precedent semnificativ cu implicatii masive
pentru o multime de cazuri de omor prin imprudenta).
O paradigma utila trebuie sa etaleze un numar ridicat de

! Jorge Luis Borges, , Pierre Menard, Author of the Quixote” (1941), In
Collected Fictions, trad. Andrew Hurley (Londra: Penguin, 1998), 88-95.
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detalii esentiale in raport cu cele accidentale si sa radieze
tot atatea analogii cat acele unui porc-spinos.

Influenta Structure of Scientific Revolutions (1962) a isto-
ricului si filozofului stiintei Thomas Kuhn (1922-1996)
reprezintd opera clasica a modernitatii in ce priveste opo-
zitia dintre reguli si paradigme in filozofie; cartea s-a van-
dut in sute de mii de exemplare si a fost odatd prezentd
in toate cursurile universitare, indiferent de disciplina.! in
acelasi timp, cartea a lansat pe orbita termenul paradigmad,
care si-a croit drum pand in caricaturile din New Yorker.
Potrivit lui Kuhn, o stiinta isi meritd acest titlu odata ce
isi dobandeste cea dintai paradigma; oamenii de stiinta
invatd cum sa rezolve probleme si de fapt ce anume con-
stituie o problemd prin intermediul paradigmelor de
manual; revolutiile stiintifice reprezinta cu nimic mai mult
sau mai putin decat detronarea unei paradigme de catre
o alta. Tocmai pentru cd reprezintd un instrument atat
de multifunctional, cuvantul paradigmd avea o multime de
sensuri In cartea lui Kuhn, doudzeci si unu, potrivit unei
numadrdtori.? Exista insa un anume sens al paradigmei pe
care Kuhn insusi il evidentia considerandu-l cel mai
important, si anume paradigmele ca prilejuri exemplare,
ca idealuri, opuse seturilor de reguli. In postscriptul lui din
1969 la The Structure of Scientific Revolutions, Kuhn descria
acest inteles al paradigmelor ca ,,modele sau exemple [care]
pot inlocui reguli explicite ca baza de identificare a unor
solutii pentru enigmele stiintifice normale” drept mai

! Robert J. Richards si Lorraine Daston, ,Introduction”, in Kuhn,
»Structure of Scientific Revolutions” at Fifty..., ed. Robert J. Richards si
Lorraine Daston (Chicago: University of Chicago Press, 2016), 1-11.

2 Margaret Masterman, ,,The Nature of a Paradigm”, in Criticism and
the Growth of Knowledge, ed. Imré Lakatos si Alan Musgrave (Cambridge:
Cambridge University Press, 1970), 59-89.
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,profund” filozofic decat al regulilor’, fara sa explice totusi
foarte exact in ce fel anume. Anticipand acuzatii de iratio-
nalitate si confuzie, a apdrat cu tdrie valoarea de cunoas-
tere autentica a cunoasterii transmise prin paradigme:
»Cand vorbesc despre cunoastere incorporata in momente
exemplare nu ma refer la un mod de cunoastere mai putin
sistematic sau mai putin analizabil decat cunoasterea
cuprinsa in reguli, legi ori criterii de identificare.” Insa
pand In momentul de fatd, nici Kuhn, nici oricine altci-
neva nu a reusit sd lamureasca acest mod alternativ de
cunoastere, o ,nedumerire”, trdgea concluzia filozoful
Ian Hacking, ,din categoria celor perpetue si imuabile”2.

Dezorientarea lui Kuhn din 1969 fata de incapacitatea
de a reconcilia cunoasterea mijlocita de paradigme cu aceea
a regulilor explicite avea stravechi si ilustre radacini filo-
zofice. In Cercetirile filozofice publicate in 1953, Ludwig
Wittgenstein (1889-1951) face faimoasa remarcd despre
ambiguitatea incorigibila chiar si a regulilor matematice:
cum este posibil sa urmezi reguli, se intreba el, chiar si cele
mai clare si mai algoritmice dintre ele, fara sa declansezi
o infinita regresiune de interpretari ale lor? Wittgenstein
a tras concluzia cd a urma o regula reprezinta o practica,
propagatd intr-o comunitate de utilizatori prin exemplu,
si nu ca recomandare: ,,Sa urmezi o reguld, sa faci o rela-
tare, sa dai un ordin, sa joci o partida de sah sunt obiceiuri
(uzante, cutume).” Ironic (si poate involuntar), propune-
rea lui Wittgenstein Intoarce regula la sensul ei original de

! Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (1962), ed. a
4-a (Chicago: University of Chicago Press, 2012), 174, 191.

2Jan Hacking, , Paradigms”, in Kuhn’s “Structure of Scientific Revoluti-
ons”, ed. Richards and Daston, 99.

* Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations (1953), trad. G.E.M.

Anscombe, ed. a 3-a. (Englewood Cliffs, N.]J.: Prentice Hall, 1958), §199, 81.
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model pe care il inveti din practics, si nu ca precept. Insa
pentru multimea de cititori ai sdi, printre care si Kuhn,
regulile explicite, rezumate de algoritmul matematic, se
gaseau la polul opus fatd de paradigme si practici.

Prin urmare, ne poate produce un soi de soc sa aflam
cd, de-a lungul majoritatii istoriei lui, cuvantul ,regula” si
cele inrudite lui, din limbile europene vechi si moderne,
din Grecia si Roma antice pana la [luminism, erau sino-
nime cu paradigmd.' latd, spre exemplu, cum enciclope-
distul roman Pliniu cel Batran (cca 23-79 d. Hr.) declara
statuia Doryphoros (Purtitorul de lance) a sculptorului grec
Policlet (Polykleitos, cca 480—cca 420 1. Hr.) canona (versiu-
nea latinizatd a termenului grecesc pentru reguld, kanon),
model al frumusetii barbatesti demn sa fie imitat de toti
artistii: ,, A mai facut ceea ce artistii numesc un «canon» ori
«statuie model», atat timp cat ei isi desprind din ea prin-
cipiile artistice, ca de la un fel de etalon.”? (Fig. 1.1.) Dupd
ce Dionysios din Halicarnas (cca 60—cca 7 1. Hr.) 1l lauda
pe oratorul atenian Lysias (cca 445—cca 380 1. Hr.) numin-
du-1 kanon al retoricii, 1l considera in fraza imediat urma-
toare paradigma (paradeigma) a excelentei.® Sau, facand
un salt Inainte de aproape doud mii de ani, pana in Franta
iluminista, iatd cum suna propozitia din Encyclopédie
datd ca exemplu in prima definitie pentru Régle, Modeéle:
,viata Mantuitorului Nostru este reguld sau model pentru

! Herbert Oppel, KANQN: Zur Bedeutungsgeschichte des Wortes und
seiner lateinischen Entsprechungen (Regula-Norma) (Leipzig: Dietrich’sche
Verlagsbuchhandlung, 1937), 41.

2 Pliniu cel Batran, Natural History, trad. H. Rackham, Loeb Classical
Library (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1952), 34.55, 168—69.

® Dionysios din Halicarnas, Commentaries on the Attic Orators, Lys. 2;
citat in Oppel, KANQN, 45.
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Figura 1.1. Copie
romana a Purtatorului
de lance (Doryphoros,
sec. I1. Hr.) al lui
Policlet, considerat
,canon” al artistilor
de Pliniu cel Batran.
Courtesy of the
Ministry of Culture,
National Archaeo-
logical Museum of
Naples. Photo by
Giorgio Albano.
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crestini.”! Atat In gramatica antica greacd, cat si lating, ter-
menii kanon si regula erau utilizati impreuna cu paradeigma
ca sa indice acea paradigma a paradigmelor, modelele
de inflexiuni cum sunt conjugarile verbelor recitate de-a
lungul secolelor de elevi: amo, amas, amat etc.

La prima vedere, ar putea sd pard inca un exemplu sur-
prinzator de bizarerie a limbilor, prin care sensul cuvinte-
lor sare brusc cu o sutd optzeci de grade, dar nu mai mult
de atat. A fost odata ca niciodatd, cand un cuvant insemna
A; acum Inseamna non-A. Reguld (kanon, regula) insemna
odatd model sau paradigmd; acum inseamnd exact opu-
sul: de unde dilema Iui Kuhn, cum sa explice paradigmele
fara a le reduce la reguli, adica fard sa reduca A la non-A —
si la fel si valoarea paradoxal provocatoare a egalitatii
stabilite de Wittgenstein intre respectarea regulii, pe de o
parte, si uzanta, pe de alta.

Insa etimologia membrilor premoderni din familia
cuvantului ,regula” este atat mai bogata, cat si mai neli-
nistitoare decat lasa sa se Inteleagd aceastd relatare despre
dezvoltarea de la sensul A la sensul non-A: asocierile
moderne mai familiare ale cuvantului sunt si parte a defini-
tiei premoderne a cuvintelor Inrudite cu ,, regulda”. Vechiul
termen grecesc kanon, spre exemplu, avea conotatia de
exactitate minutioasa, mai cu seama in privinta constructi-
ilor si tamplariei, dar si in sens figurat, cand se aplica in
alte domenii — in artd, politicd, muzica si astronomie. Ace-
lasi Policlet care a modelat statuia Doryphoros era si autor
al unui tratat pierdut intitulat Kanon, in care se pare cd
specifica proportiile exacte ale corpului omenesc pe care

! [Chevalier de Jaucourt], ,REGLE, MODELE (Synon.)”, in Encyclo-
pédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, ed. Denis
Diderot si Jean d’ Alembert (Lausanne/Berne: Les sociétés typographiques,
1780), 28:116-17.
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I . Xxxee.

Dessern

Lroportions de la Sialue o Anlinotis .

Figura 1.2. Proportiile masurate ale statuii lui Antinous (articolul ,,Des-
sein”), Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
des métiers [Enciclopedia sau Dictionarul sistematic al stiintelor, arte-
lor si meseriilor], ed. Jean d’Alembert si Denis Diderot, vol. 3 (1763).
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trebuiau sa le urmeze artistii; asemenea mdsuratori cu
valoare de prescriptie ale statuilor clasice mai erau la ordi-
nea zilei in secolul al XVIII-lea. (Fig. 1.2.) Prin intermediul
referirilor la Policlet ale medicului si filozofului grec Gale-
nus (129-cca 210 d. Hr.), termenul si conceptul de canon
al corpului uman au fost preluate de Andreas Vesalius
(1514-1564) si de alti anatomisti moderni timpurii.' (Fig.
1.3.) Variante ale lui kanon apar si in vechea astronomie si
armonicd, ambele stiinte matematice. Domeniul sensuri-
lor lui regula latin 1-a urmat indeaproape pe cel al kanon-ului
grecesc.” Acest cluster de intelesuri evoca rigoarea mate-
maticii, atat In postura de invatatura geometrica a propor-
tiilor, cat si ca instrument de masurare si de calcul — sensuri
care au coexistat fericit cu clusterul indreptat spre modele
si paradigme. Pe scurt, vreme de mai multe milenii, in
diverse limbi europene vechi si moderne, cuvantul reguli
si familia lui Insemnau, cel putin din modul de intelegere
modern, simultan A si non-A. Asta nu mai este doar o
curiozitate lingvisticd, ci un fapt greu de asimilat.

Un al doilea tel al acestei carti este sa reconstituie coerenta
pierduta a acelei categorii de reguli care au fost capabile
atata vreme si aparent fara sa creeze orice senzatie de con-
tradictie sa Imbratiseze Intelesuri care acum par sa aibd
sens contrar (capitolele 2 si 3). In multe privinte, este opu-
sul primei intentii, si anume de a urmari spectaculoasa

! Claudius Galen, De temperamentis libri 11, ed. Georg Helmreich
(Leipzig: B.G. Teubner, 1904), 1.9, 36; Sachiko Kusukawa, Picturing the
Book of Nature... (Chicago: University of Chicago Press, 2012), 213-18.

2 Oppel, KANON, 17-20, 32, 67. Exista insa cel putin o noutate semni-
ficativa In utilizarea lui regula latin in legatura cu dreptul roman, in care
cuvantul a fost folosit de juristi din sec. I d. Hr. sa adune vechi decizii legale,
din care doua sute au fost adaugate la Digestele lui Tustinian sub rubrica De
diversis regulis juris antiqui. Vezi Heinz Ohme, Kanon ekklesiastikos: Die Bedeu-
tung des altkirchlichen Kanonbegriffs (Berlin: Walter De Gruyter, 1998), 51-55.
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IXTERNARYM HVMANI CORPORIS SEDIVM PARTIVMVE CITRA DISSECTIONEM OCCYRRENTIVM APFELLATIONES
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Figura 1.3. Andreas Vesalius, trup de barbat si trup de femeie, potri-
vit canonului, De humani corporis fabrica. Epitome [Rezumat Despre
functionarea corpului uman] (1543).

cariera a algoritmului incepand din secolul al XIX-lea. Algo-
ritmii nu numai ca au luat locul paradigmelor ca reguli de
chintesentd; au fdcut si ca lucrarea paradigmelor sa devind
tot mai enigmatica, mai intuitiva si mai de nepatruns fata
de examinarea rationald. Acestea erau asocierile dezono-
rante impotriva cdrora lupta Kuhn apdrand rolul central
jucat de paradigma In succesul stiintei si care au continuat
sa stea in calea tuturor Incercarilor de a apdra prerogativele
judecatii impotriva unor moduri de evaluare mai meca-
nice. Este de neimaginat ca Insusirea apreciata de Kant
ca preconditie pentru intelegerea unitatii naturii in timp si
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in spatiu' sa ajunga sa fie minimalizata ca , pur si simplu

Su

subiectiva”. In limbajul contemporan, o ,judecati bazata
pe instinct” nu se intemeiazd ferm pe ratiunea publica,
fiind doar la un pas de un capriciu personal. Regula fle-
xibild s-a transformat in reguld neconsistentd — daca mai
putem vorbi de o regula. Privit in contextul mai larg al
retrogradarii judecatii de la exercitare a ratiunii la tole-
rare a subiectivitatii crepusculare, acest episod din istoria
regulilor face parte din istoria moderna a ratiunii, la ran-

dul ei definita acum de reguli.?

UNIVERSAL SI PARTICULAR

Regulile antreneaza judecata, deoarece aplicarea lor
trebuie sd uneasca ceea ce este universal si particular.
In primul rand, trebuie si hotaram daca aceastd regula
include acest fapt particular — sau trebuie sd aplicam o cu
totul alta regula? Iatd dilema cu care se confrunta un jude-
cator in cdutarea de precedente pertinente in sistemul
legal al dreptului comun, un medic stabilind un diagnos-
tic pe baza de simptome echivoce sau chiar un student in
matematicd in cdutarea integralei unei noi functii. Desi in
multe cazuri alegerea regulii potrivite Intr-un caz anume
este cat se poate de limpede (controlorii de parcari au rare-
ori dubii ce reguld de circulatie se aplica intr-o incdlcare a

! Immanuel Kant, Erste Einleitung in die Kritik der Urteilskraft (1790),
ed. Gerhard Lehmann (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1990), 16.

2 Paul Erikson si colab., How Reason Almost Lost Its Mind... (Chicago:
University of Chicago Press, 2013), 1-26. Vezi si Edward F. McClennen,
»The Rationality of Being Guided by Rules”, in The Oxford Handbook of
Rationality, ed. Alfred R. Mele si Piers Rawling (New York: Oxford Uni-
versity Press, 2004), 222-39.
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regulamentului din parcare), iIn multe alte situatii apare o
embarras de régles — si, chiar mai frecvent, o harababura de
elemente particulare care par sd nu se incadreze in nicio
reguld. In al doilea rand, chiar daci regula si particularita-
tea se potrivesc fara nicio indoiald, aproape niciodata nu
se aliniaza perfect. Ajustarea si adaptarea vor fi necesare,
In mai micd sau mai mare masura, pentru a atenua bresa
dintre universal si particular. In aceastd bresa au incoltit si
inflorit domenii Intregi de practica savanta: echitatea in
drept, cazuistica In teologie si etica, prezentarile de caz In
medicind, discerndmantul in administratie.

Cel de-al treilea obiectiv al acestui volum este sd exa-
mineze felul in care au fost structurate regulile pentru a
anticipa si facilita construirea de punti intre universal si
particular. Aceastd cercetare pretinde sa arunci ndavoade
in lung siin lat ca sa capturezi multe si felurile reguli, spre
comparatie: reguli ale ordinelor monahale, de jocuri, pro-
ceduri parlamentare, de gatit, de purtare a rdzboaielor, de
compozitie pentru rondouri si canoane, de conversiune
pentru greutati si dimensiuni, de etichetd, de circulatie
sau referitoare la cine este indreptatit sa poarte straie de
lux si cand. In afara de astea, mai sunt legi ale natiunilor si
legi ale naturii, ambele idealuri Incédrcate de semnificatie,
dar in acelasi timp contraidealuri fata de mai banalele si
mai putin generalele reguli cunoscute sub numele de regle-
mentdri. Altfel decat legile, in majestatea lor abstracta,
indiferent ca sunt omenesti ori divine, reglementarile
imbratiseaza sfera practicii, Impartita in domenii distincte
de aplicatie. Acest curcubeu de reguli — de la cele laconice
la cele verboase, de la cele locale la cele globale, de la spe-
cifice la generale — exercitd presiune asupra categoriilor
filozofice simple de ,,universal” si ,particular”. Unele situ-
atii universale sunt mai universale decat altele, iar unele
din cele particulare mai particulare. Atat modus ponens din
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logicd, cat si legile somptuare promulgate de orasul-stat
italian Ferrara in 1460 sunt reguli, dar in vreme ce ,dacd
p implica q si p este adevarat, rezultd ca si q este adevarat”
ramane valabil oriunde si pentru oricare p si g, interdictia
din Ferrara de a folosi matase si hermind in vesmintele
feminine este un fapt in acelasi timp cu mult mai specific,
local si prolix decat generalitatile concise ale logicii pro-
pozitionale.! Vom avea nevoie de o sistematizare mai rafi-
nata atat a cazurilor universale, cat si a celor particulare
pentru a intelege diferentele dintre puntile care stabilesc
legatura intre ele, unele simple si suple ca niste poduri sus-
pendate din franghii, iar altele din grinzi rigide si masive de
otel, in stilul ingineresc monumental modern.

Mai exact, daca privim cu atentie ce fel de punte stabi-
leste legatura dintre o anume varietate de reguld si un caz
anume vom intelege conditiile intelectuale si culturale
prealabile opuse care stau la baza regulilor-ca-paradigme
si, respectiv, a regulilor-ca-algoritmi. Cum aceste feluri de
reguli coexista de atata vreme — si probabil continua sa
coexiste si astazi, In ciuda ascensiunii algoritmului—inseamna
ca aceste conditii prealabile nu se pot exclude reciproc.
Cu toate astea, anumite tendinte istorice, cum ar fi stan-
dardizarea generalizata, de la greutati si mdsuri si orto-
grafie pana la fusuri orare, au favorizat si standardizarea
regulilor: uniformitatea impusa artificial poate mima uni-
versalitatea naturald, cel putin in conditiile istoric exceptio-
nale ale unei infrastructuri stabile si ale unor acorduri
internationale ferme. Alte tendinte, asa ca rationalizarea
crescanda a muncii In societdtile industrializate, la fel ca
idealurile legii naturale transferate din teologie in filozofia

! Catherine Kovesi Killerby, Sumptuary Law in Italy, 1200-1500 (Oxford:
Clarendon Press, 2002), 120.
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naturald si de acolo In jurisprudenta si eticd, au sustinut la
randul lor reguli de o ambitioasa globalitate si exactitate.
Proliferand In epoca moderna in special (dar nu exclusiv)
in cadrul urban, aceste reguli aspira tot mai mult la sta-
tutul de principii universale (fie cd se refera la piata, fie la
drepturile omului), indepartandu-se tot mai pronuntat de
contextul local si de cunostintele de baza. Nu este o coinci-
dentd cd aparitia unor reguli atat de ambitioase a Inceput
odata cu extinderea comertului si a imperiului la dimensi-
uni globale din secolul al XVI-lea, ceea ce a creat necesi-
tatea unor reguli si In acelasi timp mijloacele de a le pune
in aplicare, reguli mai presus de oricare nivel local.

Daca asemenea reguli realizeaza cu adevarat univer-
salitatea si precizia la care aspira realizatorii lor este o
chestiune dezbatuta cu furie in cadrul stiintelor umaniste,
economistii si multi sociologi fiind pro, iar istoricii si
antropologii la fel de vehement contra.’ in ce ma priveste,
consider ca desi istoricii si antropologii au dreptate cand
afirma ca eficienta regulilor care pretind sa transcenda
contextul si interpretarea nu este decat o iluzie, ramane
fara indoiala o iluzie pe cat de intensd, tot atat de raspan-
ditd, care pretinde cu putere o explicatie — cu atat mai mult
cu cat este intru totul contrazisa de realitate. Cartea de fatd
acorda atentia cuvenitd ambelor puncte de vedere, ara-
tand ca masura In care regulile pot (sau nu pot) transcende
contextul local depinde de premisele istorice care sustin
(sau nu) oazele de stabilitate, uniformitate si predictibili-
tate intr-o lume In esenta ei nesigurd. Premisele istorice

! Aceasta dezbatere veche si incd actuala este rezumata de literatura
consacrata teoriei modernizarii. Vezi Walter W. Rostow, The Stages of Eco-
nomic Growth: A Non-Communist Manifesto (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1960); si James C. Scott, Seeing Like a State... (New Haven:
Yale University Press, 1998).
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care leagd intre ele aceste oaze intr-un spatiu vast, in
cadrul unui imperiu, prin tratat sau prin comert, sunt inca
si mai precare. Pana si cele mai de rutina si sigure reguli
globale se pot restrange la dimensiuni locale fara vreun
avertisment, asa cum ilustreaza dezordinea starnita in
transportul aerian international in timpul izbucnirii pan-
demiei de SARS-CoV-2 din 2020. Cand se instaureaza
ordini mondiale guvernate de reguli, regulile depind de
ordine la fel de hotdrator pe cat ordinea depinde de reguli.

O ISTORIE A DE-LA-SINE-INTELESULUI

Dezbaterile despre reguli coplesesc mediul academic.
Ne agitam fara pauza daca sunt prea multe reguli sau in
numdr insuficient, daca regulile sunt prea stricte sau prea
largi, cand sa fie aplicate si cine sa decida asta si echilibrul
optim Intre predictibilitate si spontaneitate. Frecventa si
intensitatea variabile ale unor asemenea discutii sunt in
sine fenomene istorice, dovezi de prima instanta ale multi-
plicdrii si anchilozarii a tot felul de reguli in societati care
depind de interactiunea complexa dintre nenumarati actori,
fie ei conducatori auto pe sosele, alegatori in scrutine nati-
onale sau oricine altcineva, de la meteorologi la fermieri,
de la soferi de TIR la agenti de vanzari la distanta. Regulile
stabilesc coreografia a ceea ce ar trebui sa fie un balet,
dar care uneori aratd a harababura — sau a tableau vivant
cu figuri incremenite, ca statuile. Sociologii birocratiei au
inventat expresii ca ,fortare” si ,derapaj” ale unei reguli
care sa descrie patologii ale unor state inalt reglementate’;

! Barry Bozeman, Bureaucracy and Red Tape (Upper Saddle River, N.J.:
Prentice Hall, 2000), 185-86.
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angajati ingeniosi din sectorul public au profitat de aceste
stari patologice trecand la , greva de zel”, in care respecta-
rea cu strictete a tuturor regulilor produce Impotmolirea
brusca a activitatii.!

Fard indoiala ca exista dintotdeauna reclamatii legate
de anumite reguli si de aplicarea lor. Noutatea situatiei
neplacute moderne sunt reclamatiile fatda de numarul si
rigiditatea regulilor, indiferent ca regulile in discutie sunt
reglementarile guvernamentale la vedere sau algoritmii
ascunsi ai motoarelor de cdutare pentru computer. Noi,
oamenii moderni, nu putem trdi fard reguli. Dar nu putem
trdi nici cu ele, sau cel putin nu confortabil. Din literatura
secolului XX am ramas cu adjective cum este kafkian, iar
din teoria sociald cu imagini cum este ,,cusca de fier” a lui
Max Weber, ambele trimitand la birocratiile moderne.
Scriitorii si teoreticienii secolului XXI fantazeaza pe mar-
ginea unei minunate lumi noi comandate de algoritmi de
computer care patrund in fiecare aspect al vietii, mergand
pana la propriile procese de gandire.? Sd existe caracteris-
tici ale regulilor moderne — presupusa lor complexitate,
inflexibilitate, ineficienta si pur si simplu lipsa lor de cla-
ritate — care au amplificat tensiunile atotprezente dintre
universalul dictatorial si particularul recalcitrant, dintre
ordine si libertate? Si indiferent dacd este o realitate sau
doar o simpla perceptie, ce mutatii istorice In modul in care
facem reguli si gdndim despre ele explica preocupadrile

! Work-to-rule slowdown in engleza, Streik nach Vorschrift in germana,
greve du zéle in franceza, sciopero bianco in italiana — preferata de functio-
nari publici care In multe cazuri nu au dreptul la greva, asa cum s-a
intdamplat in 1962 cu lucrdtorii postali din Germania Federala, care au
paralizat in acest fel toatd tara, sau In 2010 cu juristii francezi.

2 Gerd Gigerenzer, How to Stay Smart in a Smart World (Londra: Penguin,
2022), 58-66.
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si temerile noastre fatd de ele din momentul actual? Trece-
rea de la regula-ca-model la regula-ca-algoritm propune
raspunsuri cel putin partiale la aceste Intrebdri: odata cu
ascunderea exercitdrii discernamantului, regulile-ca-algo-
ritmi dinamiteaza puntile care legau universalul de parti-
cular din regulile-ca-modele.

Cartea de fata este o istorie atat in sensul antic, cat si
modern al cuvantului.! Este o investigare, in sensul de larga
cuprindere in care folosea Herodot termenul historia. Mai
mult decat atat, In ciuda pretentiilor de universalitate ale
subiectului, face buna pereche cu particularul, asa ca in
sensul atribuit de Aristotel (384-322 1. Hr.) lui historia, pe
care il opunea universalului filozofiei (si poeziei). in fine,
este o istorie in intelesul mai familiar al unei naratiuni
desfdsurate in timp. Dar ramane o istorie incompletd
in toate cele trei planuri. O cercetare care abordeaza un
subiect atat de vast de-a lungul a peste doua milenii si
in mai multe limbi nu are cum sa nu fie selectiva. Chiar
si multimea de detalii cuprinse in aceste pagini nu repre-
zinta decat o farama din universul de posibilitdti. Sfera de
desfasurare a naratiunii este regretabil limitata la ceea ce
este numit, oarecum derutant, traditie occidentala, asta
doar pentru ci sunt cel mai bine familiarizaté cu ea. Insa
m-am straduit sd schitez comparatii cu alte traditii, la
randul lor bogate si interesante, ori de cate ori mi s-a parut
ca asemenea comparatii au darul sd arunce mai multa
lumina. Daca cititorii se simt inclinati sa se intrebe despre
reguli din alte categorii, vremuri sau locuri, cu atat mai
bine: cartea este o invitatie la continuarea cercetdrilor si

! Despre historia, vezi Gianna Pomata si Nancy G. Siraisi, , Introduc-
tion”, in Historia: Empiricism and Erudition in Early Modern Europe, ed. Gianna
Pomata si Nancy G. Siraisi (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2005), 1-38.
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dezbaterii despre reguli in formele lor cele mai diverse.
Si prezentarea cronologica are lacune, in mare parte din
aceleasi motive. Pentru a discerne traiectoria unor feno-
mene de longue durée, am fost obligata sa fac salturi intre
secole si genuri intr-o viteza care probabil va induce o
anume stare de neliniste colegilor mei istorici, care obisnu-
iesc, deplin justificat, sd se opreascd asupra unei perioade
si unui loc. Dar nu-mi raméane decat sd le cer sa fie intele-
gatori. Doar prin asemenea imagini panoramice am posi-
bilitatea sa accentuez contrastele, sa subliniez momente de
tranzitie si, cel mai important, sa apelez la resursele istorice
pentru a scruta manifestarile obisnuintelor noastre con-
temporane de gandire.

Unul dintre rosturile istoriei, si mai ales a celei urmarite
pe perioade mai indelungate, este de a zdruncina certitudi-
nile prezentului si extinde in acest fel sentimentul nostru
despre orizonturile gandirii. O proprietate ciudata a mediu-
lui conceptual dominant este aceea de a parea coerent si
inevitabil celor ce 1l populeaza, la fel cum obiceiurile locale
li se par ceva de la sine inteles provincialilor care rdman in
locul lor natal. Simpla cunoastere In principiu cd modul in
care gandim acum reprezinta mai degraba produsul acci-
dentului istoric decat al necesitatii logice este rareori sufi-
cientd pentru a indeparta paravanele impuse de istorie si
de obisnuintd. Lumea mintald in care se Intampla sa locuim
sileste imaginatia sa se restrangd la propriile ei dimensiuni
stramte. Ceea ce pentru o epoca este faptul cel mai evident
cu putintd — cum ar putea cineva gandi altfel? — poate lasa
pe o alta perplexa: ce-o fi fost in mintea lor? De multe ori
trebuie sa apeldm la contraexemple dintre cele mai vii luate
din alte vremuri si locuri pentru a demarca limpede intre
ele concepte de multe ori confundate in uzul curent: uni-
versal de uniform, specific de rigid, algoritmic de mecanic,
mecanic de ne-chibzuit, cu discernamant de subiectiv.
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@JAVoR-VIVRE ®

O colectie de formare si rafinare a personalitatii, a la légere, fara nicio
declaratie de intentie programatica.

Enciclopedii si alte lucrari capabile sd corecteze micile imperfectiuni si sa
raspundad la marile intrebari cu gratie, umor si inteligenta, pentru cititorii

care 1si cauta bucurii oneste intr-o lume a sperantelor amanate.



